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ANTOINE

1yades vi-
sages venus
d'un autre
temps, des
prophetes
a barbe blanche
et des femmes
éplorées, un ber-
ger la main sur le
ceeur devant un
champ de pierres,
nuages d'orage,
col boutonné.
Une tour sur un
ciel noir qu'ha-
bitent les oiseaux, un
garcon que l'on porte,
malade ou fatigué, che-
veux bruns en bataille
dans une rue d'Alep, et
un autre éploré dans un orphelinat
du Liban, les mains jointes dans un
lit de bois. En Arménie, au Liban,
en Syrie, en Turquie, ol le photo-
graphe s’est glissé parmi la foule
vociférante des « Loups gris », sur des
bateaux, dans des bus et dans des
fétes. Antoine Agoudjian a 54 ans,
une barbe savamment taillée, les
cheveux longs, un physique rustique
et I'humilité de ceux qui prennent
de vrais risques en ayant l'air de
trouver cela normal. Un poéte,
un contemplatif qui connait par
ceeur 'histoire de la région de ses
ancétres, les enjeux et les tensions.
Plusieurs fois par an, depuis 1989,
il laisse femme et enfants dans sa mai-
son d’Alfortville, part a I'aventure
et revient de ses périples avec des
images qu'il travaille et retravaille
inlassablement, accordant un soin
maniaque au grain, a la lumiere, aux
contrastes. Ces photos sont datées,
Istanbul 2008, Tunceli 2012, Erevan
1989, Gumri 1993, Alep 2001. On pour-
rait inverser les années et les lieux,
les mélanger, I'essentiel n'est pas la.
Antoine Agoudjian s’est affranchi du
reportage et d’'une quelconque quéte
de vérité. Pourtant, ce qu'il montre

AGOUDJIAN o

est profondément vrai, universel et
intemporel. Un vaste bout de terre
marqué par la violence, 'errance et
les conflits, et des rires dont on ne
peut jamais se départir, quand ils
apparaissent, d'une sourde gravité.
Marianne: Quand étes-vous allé
pour la premiére fois en Arménie?
Antoine Agoudjian: En 1983, en
touriste, ¢'était un peélerinage. Je suis

Mes 1mages
parlent de

ce qu’ll s'est
passé la-bas»

Petit-fils de rescapés, élevé dans le culte d'une Arménie
«métaphorique et mythifiée», il parcourt la région de
ses origines depuis vingt-cing ans. Le recueil Le Cri du
silence, qui vient de paraitre, présente ses photos.
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issu d'une famille de rescapés du géno-
cide, de I'extréme est de la Turquie,
Erzeroum et Kiitahya. Comme beau-
coup ils se sont d'abord réfugiés au
Liban et en Syrie, et puis ils ont com-
pris qu'il fallait faire une croix sur le
retour. En 1924, il y avait un bateau
par jour qui arrivait 8 Marseille. Aprés
Marseille, ¢a a été Paris, puis Alfort-
ville. Je suis né a Saint-Maur et j'ai

CHRISTING GAUSTEAN, ANDOONE ASOUDIAN
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grandi dans cet environnement, ot
la mémoire est tres présente. Des
I'enfance, j'ai fait de la danse armé-
nienne, j'ai participé aux colonies
de vacances de la Croix bleue. Sans
étre communautariste, je fais partie
d'une communauté.

66 ce que certains
considéraient comme
du terrorisme, nous
le voyions comme

de la résistance.

Vous entendiez souvent parler
du génocide?

A.A.: Bien sir, d’autant plus
que ma génération était en contact
avec celle des rescapés. Pour nous,
impossible d'aller en Turquie, c’était
le diable. Et puis durant les années
1980, c’était une dictature o il était
dangereux d'étre arménien. Nous
avons vécu une sorte d'«arménité
métaphorique », différente de celle
des nouvelles générations ou de

Tous droits réservés a l'éditeur

celle de ma femme, Christina, née en
Arménie soviétique. En vingt ans les
choses ont beaucoup changé. En 1978
en France, on se faisait castagner par
la police quand on manifestait pour
rappeler la mémoire du génocide, ils
venaient nous attraper jusque dans
les églises. C'était I'époque de I'Asala
(Armée secréte arménienne de libération
de I'Arménie, ndlr). Pour nous, cela a été
un choc tellurique terrible. Ce que
certains considéraient comme du ter-
rorisme, nous le voyions comme de
la résistance. Ces opérations ciblées
d'élimination de diplomates et de
représentants du gouvernement turc
étaient menées par des gar¢ons qui
avaient mon age a I'époque, 20 ans.

A quelle époque est né votre
projet photographique?

AA.:En 1989, au moment du trem-
blement de terre en Arménie. Je suis
parti quelques mois pour faire de
I'aide humanitaire d'urgence, j'ai créé
un camp de vacances pour enfants
preés du lac Sevan. On emmenait de
jeunes handicapés, des orphelins, avec
une équipe de kinés et de médecins.

Page 2/3

C'est 1a que j'ai fait mes premiéres
photos, environ cent films, ce que je
fais aujourd’hui en une mission. J'ai
été publié a mon retour, c'est ce qui
a constitué un déclic. J'ai di retour-
ner la-bas une trentaine de fois. Puis

j'ai travaillé comme tireur pendant

dix ans. J'ai fait un deuxieme livre
surl’Arménie du Caucase chez Actes
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Sud. Et a partir de 2000, ce projet sur
la mémoire arménienne, dont I'idée
est de se retirer des ceilléres en ne se
consacrant qu'a I'Arménie. Il concerne
tout I'empire ottoman asiatique, post-
guerre des Balkans de 1912: la Syrie,
le Caucase, I'Anatolie, le Liban, en
m'intéressant a d’autres populations,
les Kurdes, les Arabes...

Dans quel état d’esprit travail-
lez-vous?

A.A.:]Je me balade, et je photogra-
phie ce que je vois. Le choix du sujet,
c'est 'espace géographique, et apres
je me laisse guider. Je ne suis pas
dans une idée de reportage, de témoi-
gnage. A un moment i‘ai voulu faire

Tous droits réservés a l'éditeur

quelque chose de plus authentique.
C'est la reconstruction d'un univers
imaginaire. Quand on me demande
d’expliquer une photo, ¢a me dérange.
Je veux que les gens soient dans la
meéme démarche que moi quand ils
la voient. C'est une quéte de beauté.
Je veux raconter a la maniére d'un
dramaturge, d'un peintre, d'un écri-
vain, Ma quéte, c'est I'image. Et ce
qui est étonnant c’est qu'au bout du
compte ces images, méme si elles ne
le veulent pas, parlent de ce qu'il s’est
passé la-bas.

Quand on voit votre photo au
milieu des Loups gris, on se dit
a’a certains moments vous nre-

nez de vrais risques.

AA.:Quand je suis au milieu d’eux,
nous sommes des dizaines de pho-
tographes et ils ne savent pas que je
suis arménien. Et il vaut mieux qu’ils
ne le sachent pas... Leur influence est
toujours cruciale, ils ont pignon sur
rue et sont le bras armé de beaucoup
d'actions. L’assassinat du journaliste
Hrant Dink en 2007, par exemple, qui
était tres aimé et respecté, ce qui a
provoqué un véritable choc. Cela a
permis a beaucoup d’Arméniens isla-
misés de découvrir leurs origines: le
génocide arménien est au cceur de
la république turque, beaucoup de
cadres autour d'Atatiirk y avaient
participé, des banques ont été créées
autour de la spoliation des biens armé-
niens, les entreprises arméniennes
ont été récupérées par des Turcs, etc.

Vous allez exposer en Turquie...

AA.: En effet, et c'est un double
symbole, puisque cette exposition va
se faire au Kurdistan, dans la munici-
palité de Diyarbakir. Les Kurdes ont
aidé les Turcs au moment du géno-
cide. Désormais, ils ont I'occasion
de se rendre compte du jeu trouble
du gouvernement turc. Ce sont eux
aujourd’hui qui m'aident 2 montrer
mon travail, et I'inauguration se fera
le 24 avril, date anniversaire du début
du génocide. m Vladimir de Gmeline
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Le Cri du silence, traces dune mémoire arménienne [B],
dAntoine Agoudjian, Flammarion (XX pages, 65 euros).
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