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Angoisse. La fréle Arménie contre
le puissant Azerbaidjan, c’est David
contre Goliath. Sans la fronde.

DE NOTRE ENVOYE SPECIALEN
ARMENIE, MARC NEXON. REPORTAGE
PHOTO : ANTOINE AGOUDJIAN

lest soudain embarrassé. Dis-
I cuteral’extérieur présente un

risque. I avise un banc sous
une tonnelle et s’y assoit. «Je ne
veux rien montrer du doigt car ils
nousvoient », dit-il. Khatchadour
Baghdassarian, 65 ans, est le
maire de Nerkin Hand, un ha-
meau de quarante-cinq dmes
entouré de collines boisées. De
vieilles maisons de brique rose,
rafistolées a I'aide de bouts de
tole, s’étalent dans la vallée
jusqu’alafin duchemindeterre,
laolcommence une prairie ver-
doyante. Du linge seche sur des
balcons. Nulronflement detrac-
teurs,nul chant d’animaux, nul
crid’enfants... Les quatre gamins
du bourg se terrent chez eux.
Nerkin Hand vit danslesilence.
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Etla menace. «Ily a quatorze po-
sitions militaires autour de nous,
explique le maire d’un coup de
menton circulaire, sans compter
celles qu’on ne voit pas, la-bas, der-
riere les bosquets. » Le regard n'a
pas besoin de fouiller. Un dra-
peau azerbaidjanais flotte sur
chaque monticule, parfois a
quelques centaines de metres.
Nerkin Hand est encerclé, ou
presque.Ilyabienune casemate
surmontée d’'un fanion armé-
nien, a proximité de la route
caillouteuse, I'unique voie d’ac-
ces, maiselle parait dérisoireface
aux fortifications ennemies
baties sur les hauteurs.
Situédansle sudde ’Arménie,
a 140 kilometres de la frontiere
iranienne, Nerkin Hand ne tient
quaun fil. Un ordre de Bakouet
les soldats fondraient aisément
sur les maisonnettes. Depuis la
défaite arménienne de mmm

Déterminés. Membres
de la milice privée Voma
mobilisés dans la
province de Tavouch,
prés du village de
Voskepar, le 23 mars.
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mmm septembre2020,l’Azerbaid-
jan mene une stratégie d’étouf-
fement et de provocation. Ces
derniersjours encore, des tirs ont
retentidans plusieurssecteursde
la ligne de front, au sud de Goris,
a Djermouk, a Tegh, sans faire de
blessés. Quimportel’accord defin
des hostilités signé€ en novembre
2020 sous I'égide de la Russie, le
payspétrolier,avecasatételedes-
pote ITham Aliev, s’emploie a gri-
gnoterl’estde’Arménie. Quelque
207 kilometres carrés sont passés
sousson contrdle depuistroisans.
Rien qu'a Nerkin Hand, 'armée
d’Aliev s’est emparée de 27 kilo-
metres carrés. « Enseptembre 2022,
ils ont attendu la rotation de nos
troupes, avec Parrivée de jeunes de
18 ans sans expérience, puis ils ont
lancélassaut,racontel’édile. Entre
200 et 300 hommes attaquaient cha-
cune de nos tranchées, nous n'avons
rien pu faire. Nous avons compté
70 morts.»

Intimidations. Depuis, le vil-
lage se meurt. Les habitants ont
tué leurs moutons, leurs vaches,
fautedepaturages.Leschiensont
péri, victimes des mines. « C’est
dommage, ils nous alertaient en cas
de danger, lance un vieux. Il n’en
reste plus qu’un. » Leau manque
aussi. Cennemi a coupé la canali-
sation, obligeant les résidents a
plongerleursseaux danslariviere,
aurisque de tomber malade. «Ou
alors, il faut aller a la cascade, a un
kilometre», dit 'un d’eux. Quant
au cimetiere, il est devenu inac-
cessible. « On enterre les corps en
ville, a deux heures de la. »

Pas de quoi freiner I'’Azerbaid-
jan dans sa campagne de harcele-
ment. La nuit, de puissants flashs
balaientlesenvironsetclignotent
dans les chambres. «Je suis habi-
tué, ca nem’empéche pas de dormir »,
lache Nver, 40 ans, un villageois,
occupé, ce jour-la, a platrer I'en-
trée de sa maison. Sauf que les in-
timidations prennent un tour
meurtrier. Le 13 février a 'aube,
destirsontclaqué. Quatre soldats
arméniens sont tombés. « Des sni-
pers, précisele maire. Les notres ont
abattu deux drones.» La force d’in-
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terposition? Les Russes, garants
de la sécurité de ’Arménie, ont
pour mission de I'assurer. Sur le
papier seulement. Ici, leurs deux
check-pointsfontdelafiguration.
Endébutd’année,laRussieaméme
fermé le second apres la mort de
I'undesesmilitaires, échouédans
un ravin au volant d*une voiture
avec trois collegues ivres.
ANerkinHand, lesgensrestent
«parce qulils n’ont] nulle part ou
aller». Une crainte cependant les
gagne: celle de voir ’ennemi en-
foncer leurs dernieres défenses,
envahirlarégion duSyuniketéta-
blir la jonction avec la province
azerbaidjanaise duNakhitchevan,
a louest de 'Arménie. Un vieux
réve d’Aliev. 1l suffirait que ses
troupes avancent pour créer un
corridorjusqu’al’enclave, fronta-
liere dela Turquie, le plus proche
allié de ’Azerbaidjan. Laffaire de
moins de 50 kilometres a fran-
chir... Apres avoir vidé le Haut-
Karabakh de ses cent mille
habitantsal’automne 2023,1’auto-
crate poursuivrait ainsi le dépe-
cage de PArménie. « Un objectif
sacré» qu'il évoque a chacun de
ses discours. Au point d’affirmer
enjanvier,devant une poignéede
journalistes, quela capitalearmé-
nienne, Erevan, estune villeazérie!

République autonome =
duNakhitchevan (Azerbaidjan)
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Le Premier
ministre Nikol
Pachinian

1975 Naissance
aldjevan.

1998 Journaliste,
fondateur du journal
Oragir, puis directeur
dujournal Haykakan
Zhamanak, deux
médias tres critiques
envers le pouvoir.
2004 Victime

d’une tentative
d’assagsinat.

2012 Elu député.
2018 Artisan

d’une révolution de
velours puis investi
Premier ministre.
2021 De nouveau
désigné Premier
ministre apres la
défaite de PArménie
face al’Azerbaidjan
danslaguerre du
Haut-Karabakh.

En janvier, Aliev affirme
que la capitale arménienne,

Erevan, est une vill

r | '
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Faceauxmanceuvresde Bakou,
un homme est a la peine, le Pre-
mier ministre arménien, Nikol
Pachinian, 48 ans. Porté au pou-
voir en 2018 a la faveur d’une ré-
volution de velours, I’ancien
journaliste vitavec une obsession:
figer les frontieres du pays en ar-
rachant un traité de paix a 'Azer-
baidjan. «Apres la capitulation de
2020 et la perte de PArtsakh [Haut-
Karabakh, NDLRY], il veut offrir une
victoirea Iopinion »,soulignele po-
litologue Benyamin Poghosian.
Sauf que la séquence se présente
mal. Pour tenter d’'amadouer son
voisin, Pachinian s’appréte a lui
céder quatre villages dans la ré-
gion de Tavouch, au nord-est du
pays. Le 18 mars, le Premier mi-
nistre serend lui-méme sur place
pourjustifiersoninitiative. Coiffé
de son habituelle casquette bleu
marine, le voila qui arrive a Vos-
kepar, 'une des quatre localités
concernées. Assis a la tribune de
lamaisondelaculture,latéteren-
trée dans les épaules, il invite les
habitantsaabandonnerlesterres
«quiappartiennent a ’Azerbaidjan ».
«C’est ¢a ou la guerre», prévient-il
de sa voix éraillée. Apres trois
heuresd’explications parfoisalam-
biquées,lacentaine de personnes
présentes ressort abasourdie.

« Arrétez de nous parler
du passé!» Depuis son pas-
sage,laplaceduvillage ne désem-
plit pas. Les hommes se rassem-
blent, se concertent a voix basse.
Unsamedi,un émissaire d’Erevan,
vestedevelourset poloblanc,vient
a son tour précher la parole de
Nikol Pachinian. Des visages bu-
rinés’entourent aussitot, le pren-
nent a partie. « Et les Turcs [appel-
lation pour désigner les Azéris,
NDLR], ils donnentquoien échange ?
Est-ce qu’ils nous rendent nos terri-
toires ? Arrétez de nous parler du
passé! Nous, onvitici! Etlaroutevers
la Géorgie ? On ne pourra plus lem-
prunter!» Le messager croise les
bras, rappelle qu’il est né dans le
coin, que le Premier ministre a
promis de creuser une nouvelle
routedanslamontagne,quetoute
autre proposition sera étudiée.

JACQUES WITT/SIPA

A Pécart, un homme en tenue
de sport secoue latéte. C’estle co-
lonel de réserve Mihran Makhsu-
dian, 47 ans,unvétérandelaguerre
de 2020. «Les habitants sont déter-
minés, dit-il. Si les Turcs arrivent, ils
prendront les armes. Je suis la pour
les aider. » Linstituteur Nver Be-
glarian approuve. Il tient a mon-
trer la petite église en tuf datant
du Vesiecle qui se dresse au bout
du village. Deux bancs, des ta-
bleaux saints, la draperie violette
del’autel, unebelle colonne delu-
miere... « Tout ¢a ira chez eux, dit
Nver, ilsdétruironttout. » A quelques
centaines de metres de 13, le pay-
san Antranik Manoutcharian,
30ans, fulmine. Le chemin lon-

» geant sa maison devrait devenir
lanouvelle frontiere. Sapropriété
4 basculeraitalors ducoté azerbaid-
« janais.Ils’yrefuse. llentend méme
rénover les lieux. « Je veux pouvoir
accueillir une fiancée», lance-t-il en
pelletant la boue de sa cour. Dans
larégion, oninsistevolontiers sur
laprésence desvestigespourbattre
en breche l'idée de Pachinian. A
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Achadjour, la ville voisine, des
bénévolesontprisleursquartiers
dans un vieux cimetiere, situé a
flancde colline. Ilsappartiennent
alamilice privée Voma, habituée
acombattresurlefront. Cejour-la,
ils débroussaillent, découpent,
trongonnent. Lamusique langou-
reuse d’'un doudouk (fliite armé-
nienne), que manie I'un d’eux,
monteparintermittence. « Regar-
dez l'inscriptiongravéedanslapierre,
dit le volontaire Nolek, qui vient
de mettre ajour une tombe armé-
nienne. Celle-ci date de 1790, et la-
haut, on en a découvert une autre du
XIIF siecle. »1ljetteun regard dans
la vallée. « On ne comprend pas
pourquoi Pachinian fait ces cadeaux,
cette terre est armeénienne. »

Des tableaux saints, la draperie
violette de PPautel... « Tout
c¢a ira chez eux, ils détruiront

tout. » Nver Beglarian

Déplacée. Christiné,
soldate dans I'armée
d’Artsakh, et sa famille
ont trouvé refuge dans
le village de Tegh
aprés I'épuration
ethnique perpétrée
par I’Azerbaidjan

dans I'enclave du
Haut-Karabakh,

en septembre 2023.

A Erevan, cependant, on n'en
démord pas. Le vice-président du
Parlement, Ruben Roubinian,
34 ans, recoit dans un vaste bu-
reau parqueté. C’est un fidele de
Pachinian, diplomé de I'Univer-
sity College de Londres, chargé
notamment de normaliser les re-
lationsaveclaTurquie. A ses yeux,
une seule chose compte:la décla-
ration d’Alma-Ata, énoncée en
1991 etréaffirméeen2022,envertu
delaquellel’Arménieet’Azerbaid-
janreconnaissentleursfrontieres
telles qu’elles existaient a 'effon-
drement de I'Union soviétique.
Unplanapprouvé parles Occiden-
taux. « Noussommesprétsaentamer
le processus de démarcation en com-
mengant par la région de Tavouch »,
dit-il. Les récriminations des vil-
lageois? « Ce sont des terres inhabi-
tées, plaide-tl. Il y a beaucoup de
désinformationa cesujet. » Chomme
a la barbe bien taillée, au phrasé
lisse, reconnait néanmoins un
obstacle: la posture agressive de
Bakou. «On a l'impression que la
paix ne les intéresse pas.» ~ mmm
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mmm Pasfaux.Lescirconstances
jouent en faveur de I’Azerbaidjan
car PArménie n’a jamais été aussi
isolée. Il y a d’abord la Russie, le
traditionnel allié. La guerre en
Ukrainemobilisetoutessesforces.
Et puis la passivité du Kremlin
lorsdelaprise du Haut-Karabakh
par les troupes d’Aliev a ruiné sa
crédibilité aux yeux d’Erevan.Ily
a ensuite I’Occident, dont le sou-
tien selimite largementades pro-
fessions de foi. Enfin, Pachinian,
lui-méme, titonne. D’un coté, il
prend ses distances avec Moscou
en gelant sa participation au
seindel’Organisation du traitéde
sécurité collective (OTSC) qui
regroupe plusieurs anciennes ré-
publiquessoviétiques.Del’autre,
il s’obstine a vouloir satisfaire les
revendicationsterritorialesdeson
voisin. Un empressement percu
comme une faiblesse. D’autant
quelacartographie soviétique sur
laquelleils’appuien’a cessé d’évo-
luer. «Il est impossible de se référer
auntracé,soulignele cartographe
Rouben Galichian, conseiller au-
presdu comité chargé de détermi-
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Colere. Apres lavisite
Premier ministre
a Voskepar; les habi-
tants se rassemblent,
le 23 mars, autour
d’un émissaire venu
d’Erevan les incitant
a obéir a l'injonction
de quitter leur terre.

Les opérations de déstabilisation d’Aliev

Quatre militants indé-
pendantistes calédoniens
se sont rendus la semaine
derniere a Bakou, la
capitale de I’Azerbaidjan,
pour visiter 'immense
centre culturel Heydar-
Aliev. Ils ont parcouru
13000 kilometres depuis
Noumeéa pour admirer

la collection de berlines
du despote défunt, pere
de I’actuel dictateur,
ITham Aliev, et recevoir
des conseils en matiere
de «décolonisation ».
Car, depuis qu’il a dirigé le Mouvement
des non-alignés, en 2023, Aliev fils s’est
fait le héraut de 'indépendance néo-
calédonienne. Cause de son hostilité a
la France: le «biais proarménien » dont
il accuse Paris. Il y répond en multi-
pliant les initiatives hostiles: arresta-
tion d’un ressortissant francais accusé
d’espionnage, renvoi de diplomates,
campagnes de désinformation sur le

Despote. Le président azerbaid-
janais llham Aliev multiplie les
initiatives hostiles enverslaFrance.  mate frangais. Le Quai

‘Web, menace de ferme-
ture du lycée francais

de Bakou... En réponse a
cette escalade, la France
arappeléle 16 avril

son ambassadrice, Anne
Boillon. Preuve que

la brouille est sérieuse,
elle a ét€ recue a son
retour par Emmanuel
Macron en personne.
Aucune date n’a été
fixée pour son retour a
Bakou, confie un diplo-

d’Orsay s’attend a une
amplification des opérations de
déstabilisation a 'approche des Jeux
olympiques d’été. Sur I'un des sites qui
relaient les fausses informations
venues d’Azerbaidjan, les JO de Paris
sont déja présentés comme «les plus
scandaleux de Phistoire». Sans vergogne,
Caliber.az publie de plus en plus
d’articles dénongant... les « fake news »
des médias occidentaux m JULIEN PEYRON
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nerlafrontiere, ilfaut étudier Pensemble des cartes militaires
de 1970 a 1985.» Lopposition retourne méme 'argu-
ment. «Puisqu’on parle de I'époque soviétique, pourquoi
a-t-on laissé PAzerbaidjan chasser les Arméniens qui vi-
vaient alors dans le Haut-Karabakh ?» s’'emporte I'an-
cien Premier ministre Khosrov Haroutiounian.

De son c6té, Pachinian plaide le pragmatisme. «Je
suis le Premier ministre de "Arménieréelle », lance-t-illors
d’une séance au Parlement. «Ila lecouteau sous la gorge,
résume ’historien Tigrane Yégavian. Acheter la paix a
tout prix, c’est une politique de court terme. » La raison?
Elle repose sur un constat. CArménie compte 2,7 mil-
lions d’habitants, 'Azerbaidjan 10 millions. Etellen’a
pas les moyens militaires de faire face. « Pendant long-
temps, Pachinian a cru que sa révolution et Pavenement de
la démocratie suffiraient a le protéger », souligne 'ancien
vice-ministre des Affaires étrangeres Gérard Libari-
dian. Sauf que ’Azerbaidjan n’a pas attendu. « Grice a
Paide de la Turquie et d’autres, il s’équipe depuis vingt-cing
ans et dispose d’une armée surpuissante, admet un diplo-
mate occidental. Enune demijournée, les Azéris peuvent
débarquer sur la place de la République a Erevan. » Sur le
terrain, les gradés arméniens, eux-mémes, pointent
les failles. « Nous n’avons toujours pas récupéré la moitié
de nos systemes de défense antiaériens détruits lors de la
guerrede 2020 », releve'ex-officier de renseignements
Vova Vartanov, a la téte de la milice privée Voma.

Accord de défense. A la périphérie d’Erevan, le
général Arsen regoit chez lui. Il dirige un groupe de
combattantsvolontaires. Quelques-uns sont présents,
laplupartblessésau cours desderniers affrontements.
Lun d’eux a perdu son fils de 19 ans, qui combattait a
ses cOtés, a la suite d’'une frappe de drone. Il a le bras
gauche paralysé mais se dit prét a retourner au front.
Arsenlevesonverrede cognacenleurhonneur. « Vous
savez, dit-il, on avait des kalachnikovs datant de 1952 qui
rataient une cible a cingmetres, il afallu toutes les réparer. »
Lesautresopinent. «Ilsvontdenouveau attaquer, poursuit
Arsen. Dites a la France d’envoyer des armes modernes. »
Pariss’y emploie, avec parcimonie. Laccord de défense
conclu I'an passé avec les autorités arméniennes pré-
voit la fourniture d’une cinquantaine de véhicules
blindés et une formation dispensée par les chasseurs
alpins. Pas de quoi renverser le rapport de force.
Alors,surlaligne de front,danslarégion de Syunik,
on se barricade. C’est le cas de Mher Tatinsian, 55 ans,
un habitantde Vorotan, unvillage au fond d'une combe.
Lavancée de’ennemiamodifié son horizon. Desater-
rasse, il a vue sur la base azérie, un ancien restaurant
de routiers, désormais occupé par des dizaines de sol-
dats.I1l'avoue,lematériel desgardesarméniens mmm

« Dites a la France d’envoyer
des armes modernes. »
Le général Arsen
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mmm postésdel’autre coténelui
inspireaucune confiance. «Ilsn’ont
que des fusils, les autres ont des
mitrailleuses. » La nuit, Mher dort
habilléavec,aproximité,desarmes
lourdes qu'ilarécupérées. Pourle
reste,ils’adonneasonactivité:la
fabrication d’eau-de-vie graceases
pommiers, miriers et péchers
plantés pres d’une cloture. 11
montre des fits alignés dans son
jardin. «Ily en a pour 60 tonnes!»
Mbher sait pourtant qu'une vie or-
dinaire est impossible. «Ici, cer-
tains ont fété le Nouvel An en tirant
des feux d’artifice... avais envie de
leur dire: “Mais vouscélébrez quoi ?”»

«Guerre agrande échelle ».
On redoute le moindre incident.
Ce matin, au sommet d’une col-
line du village d’Aravus, les sol-
dats pestent. Un berger a cheval
s’aventure sur les terres contro-
lées par I’Azerbaidjan. IIs I'ob-
servent galoper avec sa centaine
demoutonsversun posteennemi
situéa soometres. Lesaboiements
de son chien retentissent dans la
vallée. « Quelimbécile hurle un mi-
litaire en sortant de sa tranchée.
Sait-il ce qu’il fait ?» «Ils vont lui ti-
rer dessus »,1ache un autre,lesma-
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choiresserrées. Le berger ralentit
puisbifurque. Le dangers’éloigne.
Parmi les hommes de faction,
Anoutchavan Hayrabedian,
67 ans,agardéson calme.Ces Az¢é-
ris, en face, ne impressionnent
guere. Parfois, le matin, il se rap-
proche,s’assoitdans’herbeeten-
tame une discussion avec 'un
d’eux. «Je parle leur langue et par
temps clair, on s’entend, dit-il. Je lui
demande pourquoi ils torturent nos
gens, il me répond que c’est a Bakou
que ¢a se passe et que lui aussi en a
marre d’étre dans le froid. »
Lesunsetlesautresnesontpas
pres de retourner au chaud. Mal-
grésestentativesd’apaisement,le
Premier ministre Pachinian pré-
dit «une guerrea grande échelle ». A
’est du pays mais aussi a I'ouest,
lelongdelafrontiere de 'enclave
azerbaidjanaise duNakhitchevan.
« Cest ici que tout se passera»,
affirme Hovik Sbatian, le maire
de Khatchik, une commune de
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Ligne de front.

Dans la région de
Syunik, hautement
menacée par lappétit
turco-azéri qui
souhaite annexer ce
territoire du sud de
Arménie, flottent, a
moins d’une centaine
de métres de distance,
un drapeau arménien
(ag.)etundrapeau
azerbaidjanais (a dr.).

Parfois, Anoutchavan s’assoit
dans Pherbe et entame une
discussion avec un Azéri.

657 habitants perchéea 1 goo me-
tresd’altitude. « A partir du Nakhit-
chevan, nous sommeslaported’entrée
en Arménie. »Le planazéri?11 'ima-
gineaisément. «IIscouperont leche-
minvers le sommet puis la route vers
Erevan.» 1ls les voient renforcer
leursurveillancedanslazone. Lui-
méme a été la cible de tirs alors
qu’il enchainait les virages au vo-
lantdesavoiturejusqu’auvillage.
Face a la mairie, sur la place ver-
glacée,deshommesjouentalabe-
lote sur un banc. «Iis viendront,
Cest une certitude », dit 'un d’eux.
«Onva dans nos champs la peur au
ventre, dit un autre. On ne descend
jamais de nos tracteurs. »
Auboutdelarue, Astrik habite
la derniéere maison avant la fron-
tiere du Nakhitchevan. Elleains-
tallé une caméra sur un poteau
sans étre stire de son utilité. Ses
draps claquent au vent. Elle re-
garde au loin les montagnes en-
neigées, lesvallons mauves, cette
terre arménienne cédée jadis par
Stalineal’Azerbaidjan.Sesgrands-
parents y sont nés. « Jaurais aimé =
aller un jour la-bas sur la tombe de 3
mon grand-pere, dit-elle. Mais je &
n’y pense plus, il faut sauver ce qu'il 5
nous reste.»m
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