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ménie, un appel
" au sommet
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Mémoire. Sylvain Tesson
avec Astrig Siranossian
face au lac Sevan. La
musicienne fait plusieurs

fois par an le voyage
en Arménie.

REPORTAGE PHOTO
ANTOINE AGOUDJIAN -
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Quand on sait que 'anagramme
de «pierre » est « priere », on
aune idée du lien que ’Arménien
entretient avec la montagne.

ANTOINE AGOUDJIAN

La violoncelliste
Astrig Siranossian a gravi
avec Sylvain Tesson le
mont Aragats, symbole de la
résistance arménienne.

LA LIBERTE SUR LA MONTAGNE

«Nous sommes nos montagnes. » Deux mille ans
d’Histoire sont dans les quatre mots de cette
expression arménienne. Tout peuple quia vu se
lever dans la plaine le soleil d’Allah regarde les
montagnes comme un refuge.

«Les Turcs ont passé la, tout est ruine et deuil. »
Dans Les Orientales, Hugo résume quatrecents ans
d’occupation ottomane en Grece. De la Cas-
pienne a la Moravie, de I’Artsakh a la Morée,
quand I’envahisseur pointe, les populations
gagnent les contreforts. « La géographie, ¢a sert
d’abord a faire la guerre », révélait Yves Lacoste.
Parfois, a y échapper.

Prés de 90 % du territoire arménien s’éleve
au-dessus de 1 0ooo metres. Jacques Perry-Salkow
atrouvé I'anagramme de « CArménie » : « Miné-
rale». Quand on sait que celle de «pierre» est
«priere», on a une idée du lien que ’Arménien
entretient avec la montagne.

Le cavalier turc déboula de I’Asie, enivré de
galop dans les steppes d’armoise. Lépante arréta
laruée, Missolonghila fit refluer. Le cultivateur
arménien irriguait sesjardins depuisle ITI° siecle.

Chez le chrétien, tout refuge devient un au-
tel. Du Syunik aulac Sevan, la vigne escalade les
versants. Les églises coiffent les reliefs. Sous les
vottes, le vin sera consacré. Les clochers pro-
longent leséperons. Larchitecture s'incorpore a
la géologie.

«Les montagnes sont des sentiments », disaitlord
Byron, qui combattit le Turc dans la Grece de
1820. Le poete, déja, songeait a renforcer artil-
lerie de montagne. Depuis I'invasion azerbaid-
janaiseet!’épuration ethnique duHaut-Karabakh
de 20202 2023,1le gouvernement arménien eee
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«Le vent des montagnes ».
Astrig Siranossiana crééily a
six ans Spidak-Sevane, une
association qui vient en aide
aux enfants en Arménie et au
Liban a travers lamusique.

eee dePachinian aentrepris un réel mais tardif
effort de défense. Apresla chute de 'URSS, I’Etat
arménien, comptant surlaprotectionrusse, avait
relaché sa garde.

Les Russes, aventurés dans les plaines ukrai-
niennes, nes’interposerent pas quand ’Azerbaid-
jan attaqua. « On vit seul, on meurt seul », prédisait
Orson Welles. Un jour les Arméniens décou-
vrirent qu’on doit aussi se défendre seul. Lamon-
tagne recommenca alors a étre pergue comme
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un rempart. Se replier ne suffit pas. Pour que le
vin continue a flamboyer sur les crétes, il faut
fortifier le refuge.

UN APPEL DEPUIS LE SOMMET

Astrig Siranossian, chargée de son violoncelle,
gravitles pentesbasaltiques de ’Aragats. Le vol-
can de 4090 metres surplombe les plaines
agrestes au nord-ouest d’Erevan. La jeune vir-

ANTOINE AGOUDJIAN

La soliste prodige parvient a rappeler
que ’Arménie a le droit, elle aussi,
a lamélodie du bonheur.

tuose francaise d’origine arménienne, toutjuste
décorée de I'ordre du Mérite francais, fait plu-
sieurs fois par an le voyage en Arménie. Soit
qu’elle participeaux vendanges d’Agos,domaine
viticole de sa mere, Marie, a Vayots Dzor, au
centre du pays. Soit qu’elle rende visite aux
membres de Spidak-Sevane, nom de 'associa-
tion créée il y a six ans pour soulager parlamu-
siquelesenfancesdéracinées. Parfois,elleapporte
desinstrumentsaux déplacés du Haut-Karabakh.

D’autres fois, elle donne un récital quand elle
ne préte main-forte aux vinificationsde I’Areni,
cépage immémorial des vignes maternelles. La
mere, le vin, la musique, les enfants : motifs de
I’héraldique d’Astrig. Ils composent une sym-
phonie majeure de ’'Arménie révée, artistique
etfamiliale. Lasoliste prodige parvientarappe-
ler que "Arménie a le droit, elle aussi, a la mé-
lodie du bonheur.

A midi, Astrig atteint ’'antécime sud de
I’Aragats, a pres de 3 9oo metres.

A270degrésvibre «I'autre » montagne:I’Ara-
rat, ancien point culminant de ’Arménie histo-
rique, versé alaTurquie en 1921. Ce c6neest une
banderille dans la mémoire arménienne.

Pachinian a signé un décret supprimant la
représentation de ’Ararat sur les tampons des
gardes-frontieres. Soucieux deménager « ’Arme-
nieréelle»,il a cédé surla symbolique. CArménie
a d’autres priorités. Dont celle de sa survie dans
la superficie qui lui reste.

Au bord du cratere, devant les drapés sulfu-
riques, Astriginterpretelasuiten® 2 pour violon-
celle. Les doigts gourds, elle joue Le Vent des
montagnes.Fidele au compositeur Komitas, Astrig
verse les musiques paysannes d’Arménie a son
répertoire classique. Les notes ruissellent dans
les scories. En face, c’est ’heure de la priere.

Le 11 novembre 1989, au pied du mur de Ber-
lin, Rostropovitch improvisait une sarabande et
offrait a I'héraldique du XX°® siecle I'une de ses
plus frappantes images. Il venait d’inventer la
maniere d’adouber'Histoire d"un coup d’archet.
En cet automne 2025, Astrig Siranossian vient
commeémorer au violoncelle une page de I'ami-
tié franco-arménienne, vieille de cent dixannées:
le sauvetage du Musa Dagh.

L’ESPRIT DU MUSA DAGH

Eté 1915. Le génocide arménien perpétré par le
gouvernement turc batson pleindepuisle 24 avril.
Sur la cote de Cilicie, sud-est de 'actuelle Tur-
quie, 4000 villageois se réfugient dans le massif
accore du Musa Dagh, a 1 350 metres au-dessus
delaMéditerranée. Pendant cinquante-troisjours,
harcelés par 20000 soldats et supplétifs musul-
mans de 'armée ottomane, les Arméniens
tiennentle piton. Aumois de septembre, une es-
cadre francaise chargée d’assurer le blocus des
cOtes turques repere des drapeaux frappés de
croix et d'un message hungtintonien avant
Iheure: « Christians in distress, Rescue ».
Delamontagne,les Arménienslancent unap-
pel. Il seraentendu. Le contact est établi. Le com-
mandant de I'escadre, le vice-amiral Dartige du
Fournet, sansinstruction de son état-major, usant
de ce que les officiers appellent «le commande-
ment d’intention» prend l'initiative — qui eee
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eee est le nom administratif de la liberté — de
préter secours aux Arméniens.

Dur1rau 13 septembre sont évacués femmes,
enfants et combattants. De la montagne a la
plage, delaplage aux radeaux, desradeaux aux
chaloupes et des chaloupes aux batiments. Les
Turcs tirent dans le dos. Les canons francais ri-
postent. Les croiseurs Guichen, Foudre, Charner,
D’Estreées, Desaix positionnés a un mile du ri-
vage se trouvent chargés de 4 ooo réfugiés. Les
Arméniens seront convoyés jusqu’a Port-Said.
A Chypre, la représentation britannique fait
savoir qu'il n'y a pas de «facilités de logement ».
Lenoble Anglais, soucieux de son prochain, pré-
fere ne pas I'accueillir a la dure.

DANSER SUR LES COLLINES

Les combats de ce Cameron heureux ne furent
jamais oubliés. D’abord parce que Franz Werfel
en fit un roman copieux : Les Quarante Jours du
Musa Dagh. Ensuite parce que les descendants
des 4000 survivants forment aujourd’hui une
générationde 40000débiteurs. Ilssontlesenfants
de cesjournées ou ’honneur venu de la mer fut
présenté au courage posté sur la montagne par
I'audace qui n’attendit pasles ordres.

Chaqueannée,les« Mussalertsi» (commeilsse
baptisenteux-mémes)reviennentsurunecolline
de la banlieue ouest d’Erevan. Un mausolée y fut
construit en 1947 dans ce tuf bistré qui donne ala
capitale sa douceur ousasévérité selonlalumiere.
Dansle musée, on découvreles photographiesdes
combattants, Mauser au poing, et des survivants,
entassés sur le pont des vaisseaux. Une plaque
honore les 18 héros tombés pendant le siege.

Toute la nuit, «les enfants de la montagne »
dansent auson destamboursun sabbat dela gra-
titude. Une danse pour la vie. La
vie sauvée de justesse, inextin-
guible et redevable.

Cette colline de lajoie s’éleve
a4 kilometresd’une collinedela
mort.Car,enface,surleshauteurs

SURVIVRE ENSEMBLE LA-HAUT

Lécrivain Patrice Franceschi a convié quelques
membres du groupe des Ecrivains de marine,
dont il est le président. Arnaud de La Grange et
Katell Faria sont montés au mausolée. Le comé-
dien Simon Abkarian promenesa haute silhouette
entre les danseurs. Il vient d’incarner de Gaulle
au cinéma. Le Général ne déparerait pas dans

cette histoire de marins, de sol-

dats, de paysans qui ne savaient

I.,amitié franco-arménienne pas qu’ils étaient des braves. La
s’incarne désormais dans la

philosophe Catherine Van Offe-
lenseréjouitque ’Arméniesache
«survivre ensemble » quand la

d’Erablur, 4 ooojeunesgens tom- |IVI‘aISOI'I de I'adaI'S et bllndes- France ne peut plus «vivre en-

bés en 2020 et en 2023 reposent
dans le cimetiere. Les drapeaux
claquentdansleventdel’est oudel’ouest. En Ar-
meénie,d’ouqu’ilsouffle, le vent n’est pas de paix.
L'une des deux collines n’est pas la contradic-
tion de l'autre. Cabomination n’est pas que les
uns tombent pour que les autres dansent. Dans
une civilisation, un soldat regoit sa part de deuil
pour qu'un artiste puisse continuer sa part de
légereté. Non,I'abomination serait quele second
oublie le premier. Ce soir, les descendants du
Musa Dagh dansent pour se souvenir. En Armé-
nie, si I'on ne se précautionne pas toujours de
’avenir, on n’oublie jamais le passé.
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semble».Une délégation francaise
d’officiersde marine conduite par
I'amiral Bossusurvitadeux heuresde concert de
bombarde arménienne. Devantle buste de bronze
de I'amiral Dartige du Fournet, Astrig Siranos-
sian transpose sur son violoncelle les mesures
du 31 dumois d’aoiit. Lambassadeur de France De-
cottigniesrappelle que le Musa Dagh cimente le
destin des deux pays. Les prélats arméniens, croix
pectorale surle ventre, remercient les fantomes.
« Nous sommes sortis des temps héroiques, re-
grette Franceschi. Au moins, avons-nous en Dar-
tige un modele, oublié en France. Que revive Pesprit
du Musa Dagh!»

z

Franceschi multiplie depuisun anles séjours
en Arménie. L'écrivainrencontre les volontaires
des groupes de défense, les unités de 'armée, les
recrues, conscrits, professionnels. « Leffort de dé-

2 fense s’organise, mais la coordination simpose. On
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part de tres bas. Comme chez nous, on s’est assoupi
ici, oubliant que le tragique revient dans IHistoire. »
Lécrivain publiera les confidences recueillies
dans les régiments et les postes de guet. Ce sera

Etendards. A Erevan,
la délégation de la
marine frangaise vient
rendre hommage

a l'amiral Dartige du
Fournet, héros du sau-
vetage du Musa Dagh,
en1915.

Lyrique.

Sur I'antécime sud
du mont Aragats,

a 3890 métres d’alti-
tude. Un moment
musical en mémoire
de cet événement
ancré dans I’histoire
arménienne.

Journal d’Arménie. Choses vues, paroles entendues
(Editions des Equateurs). Le livre ajoutera une
pierrealastele que Franceschi édifie depuiscinq
décenniesalagloire de tout insurgé delaliberté.

LE PEAGE OU LA CITADELLE

Sous lasupervision du ministre de la Défense de
I’époque (un certain Sébastien Lecornuy),la France
a initié en 2023 un programme d’aide militaire
al’Arménie. Uindéfectible amitié s'incarne désor-
mais dans la livraison de radars et de blindés. Et
plusseulement dansles« déjeunersd’hommage
a Aznavour » de la banlieue sud de Paris.

Objectif delacoopération:augmenterlacapa-
cité opérationnelle, former desunités antidrones.
Des chasseurs alpins francais ont été déployés
pour entrainer les Arméniens au combat... en
montagne. Face aux Turcs, «je veux de la poudre
et des balles », dit I'enfant grec de Hugo. CArmé-
nie s’est enfin résolue a en demander.

Trump consulte assez peu Les Orientales, de
Hugo.Pourunlibéral, c’est’économie qui prime,
nonlamétaphysique. Trump,occupéa son Mono-
poly mondial de la paix, force les dirigeants. La
Pax Americana? Une affaire ¢’homme pressé.

Pachinian et Aliev ont signé a Washington,
aumoisd’aoiit 2025, une déclaration envued’'un
accord de paixarméno-azéri. Au programme: un
couloir commercial sous administration améri-
cainerelieraitlaTurquieal’Azerbaidjanatravers
le Sud arménien. Ce sera «la route Trump pour la
paixetlaprospérité ». Vieux ponciflibéral. Le busi-
ness apaise tout. Embrassons-nous Folleville!

Pour Washington, c’est 'aubaine d’une pré-
sence dans les parages russes. Pour les Turcs, le
fantasme de raccordement turcique de I’Anato-
lie ala Caspienne a travers ’Arménie. Pour I'Ar-
meénie, c’est unrépit. Le couloir calme les appétits
d’Aliev, qui louchait sur le sud arménien, dési-
reux d’établir sa liaison avec la Turquie.

Cette route ne figurerait-elle pasla babouche
que le mamelouk glisse dans la porte du sérail ?
Le Premier ministre arménien n’était pasen posi-
tion de négocier. A-t-on déjavu un porceletavoir
intérét a discuter avec le charcutier?

LArménie continue a s’aguerrir sur la mon-
tagne. Pendant que les businessmans révent a
leur «couloir de transit» (ces expressions de
gastro-entérologue!), les soldats constellent la
montagne de positions de défense. En bas, leréve
trumpiste. Routes et péages. En haut, I'esprit du
Musa Dagh. Citadelles et liberté @

Astrig Siranossian sera en « Concert pour les enfants de
Spidak-Sevane» le 6 novembre, salle Cortot, 78, rue Cardinet,
Paris 17 Lintégralité des bénéfices de la soirée sera reversée
pour 'achat d’instruments de musique a destination de la
région du Syunik et la création d’un atelier de formation aux
métiers de lutherie et d'archeterie a Erevan.
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