LE NOUVEL ORDRE MONDIAL I'EUROPE EN TERRAIN MINE

Le calvaire de
de ’Armeénie

Démarcation. Plus d’un an apreés
Pinvasion du Haut-Karabakh,
I’Azerbaidjan continue a grignoter
du terrain.

Par Marine de Tilly (texte) et Antoine
Agoudjian (photos), envoyés spéciaux en
Arménie. Reportage réalisé en décembre 2024.

Unsoldat volontaire
arménien face aux
positions azerbaid-
janaises quimenacent
larégion du Syunik,
dans le sud-est du pays.

ANTOINE AGOUDJIAN POUR « LE POINT »

rontiere:en poésie, ligne imagi-
F naire entre deux univers, sépa-

rantlesrévesdel'un dessonges
de T'autre. En géopolitique, limite
fixée par traité entre deux Etats. En
Arménie, sac de nceuds inextricable.
Les frontieres y épousent tour a tour
les anciennes lignes de démarcation
soviétiques,lestracésissusdeladécla-
rationd’Almaty,signée deuxansapres
la chute du mur de Berlin par 11 des
15anciennesRépubliquessocialistes
soviétiques, mais aussi les délimita-
tionsincertainesredessinées au GPS
apresl’accorddecessez-le-feuarméno-
azerbaidjanais du 9 novembre 2020,
ouencorelebutin desoffensivessau-
vagesmenées par'armée de Bakouen
2021et2022,quireprésentent presde
250kilometresde pénétrationillégale
enterritoirearménien. Lescicatrices
se creusent, se rétractent et s'étirent,
depuistrenteans,surlapeaudoulou-
reuse de 'Arménie.

La signature d’un traité de paix,
historique, entre les deux pays, en
cours de négociation depuislafin de
latroisieme guerredu Haut-Karabakh,
permettrad’yvoirun peuplusclair,du
moinssur le plan dela cartographie.
Une «commission de délimitation et
de démarcation » bilatérale planche
surlesujet. Maisdeux chosesdoivent
étre gardées en mémoire. Primo:
bouffi d’orgueil par sa victoire, I'au-
tocrate azerbaidjanais Ilham Aliev
est déterminé a réduire ’Arménie a
«un cul-de-sac», déclarait-il sur une
chaine gouvernementale en début
d’année. Il redessinera ses frontieres
aumetre pres, exactement comme il
I'entendetsanss’inquiéter de « suivre
telle ou telle ligne particuliere comme un
chat aveugle».Secundo :non plussur
les cartesmaisala surface de la Terre
cette fois, dans ces villages ballottés
d’un c6té ou de l'autre de la guerre,
lescivils paieront.

Le Syunik—régionlaplusméridio-
naled’Arménie, laplusricheen miné-
raux aussi, goulot d’étranglement
entre I’Azerbaidjan a l'est et... 'Azer-
baidjanal’ouest,dernierverrou eee
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Antranik Margaryan, un habitant du village de Shikahogh, accuse Nikol Pachinian, Nicolai, Naira et leur fille ont fui le Haut-Karabakh durant la guerre de 2020 pour s’installer 2 Kapan, chef-lieu du Syunik.
le chef du gouvernement arménien, defaire table rase du passé. La perte de son territoire ancestral est, pour le pére de famille, source de colére et d’amertume.
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Dans le village de Shinuhayr, Hamest et sa petite-fille présentent le portrait de leur fils et pére, Abel Mirkoyan, Des soldats volontaires arméniens défendent la région du Syunik,
disparu, probablement tué pendant la guerre des 44-Jours dans le Haut-Karabakh, en 2020. menacée par l'autocrate azerbaidjanais llham Aliev.




eeo terrestre et stratégique, sorte de
Dantzig arménien en somme —, est
dans la ligne de mire. « Nous vivons,
dejustesse, sur une ligne defaille. » Dans
lamaison vide et grise que le gouver-
nement a construit pour sa famille
quand, en janvier 2020, la frontiere
a coupé son village de Chournoukh
en deux, Lauramime I'équilibreavec
sa main, et son geste finit en signe
de dépit. «Qui voudrait construire, se-
marier, avoir des enfants sur cette fron-
tiere?» La question est rhétorique.
«Apresnous, lafin. Personnene veut vivre
penché au-dessus d’un gouffre.» Devant
ses fenétres, deux lignes de barbelés.
Amoinsde 1oometresenamont, sur
une créte, autant de positions azer-
baidjanaises. « Lattaqueestimminente,
commente Stepan, son mari. On en-
tend des tirs, ils batissent des choses, ils
Sentrainent, on les voit faire leur gym-
nastique. Mais on est la, nous aussi. Et,
quand ils attaqueront, ils prendront nos
terres, on tombera, et on mourra comme
des dindons de lafarce azérie. Vous devez
nous trouver fous. On est arméniens. »
Lhumourdes Arméniensesttoujours
au bord du désespoir.

«On est seuls»
Mémeson de clocheaKapan, capitale
de la région, dont le maire, Gervorg
Parsyan, prendluiaussitresausérieux
«les discours d’un déséquilibré qui consi-
derenotre Syunikcomme son Azerbaidjan
occidental». Garnik est de Hadrout,au
Karabakh. Comme ses freres d’exil,
ilad@itoutabandonnerlorsdugrand
exode de septembre 2023 devant
Pavancée de 'armée de Bakou. Il vit
désormais chez sa belle-fille, pres de
Iaéroport. « Regardezlance-t-ilen dé-
signantlafenétre. Les Turcs[les Azer-
baidjanais, NDLR] sont dans notre
jardin. Qu'ils frappent a laporte, jem’en
fiche, j’ai déja tout traversé. » D’un c6té,
un envahisseur tout-puissant. De
l'autre,unPremierministre arménien
«qui baisse le pantalon de la nation».
«Comment voulez-vous que ¢a se ter-
mine ?L’Arménieestunpays declochards.
Onestnus. Onestseuls. Nikol Pachinian
ne nous a méme pas vendus, il nous a
donnés, contre rien, pour rien.»
«Celui qui cherche la paix doit
étre sourd, aveugle et muet», dit le

proverbe... turc. Le chef du gouver-
nement'abien compris. Nikol Pachi-
nian joue la carte de 'apaisement
depuis le début des négociations,
inédites, entre PArménie et son voi-
sin. Des le mois de mai 2023, il re-
connait devant le Parlement la
souveraineté de ’Azerbaidjan sur le
Haut-Karabakh. « Trois ans plus tot,
un poing levé et Lautre sur le ceeur, il
disait que Stepanakert était et resterait

«Nous vivons, de
justesse, sur une ligne
de faille.» Laura,

a Chournoukh

I’Arménie», se souvient Antranik. A
Shikahogh, village de 92 dmes—au-
jourd’hui moins de 50 — recroque-
villé sous sept postes azéris, le vieux
sage — cigarette au bec, regard flou
et mouillé —ne mache pas ses mots.
«Jememeéfie bien plus de lui que de mes
ennemis. Pachinian fait table rase du
passé, sans états d’ame, au nom de la
paix. Mais de quelle paix parle-t-on ? Je

préfere encore le bruit de la bataille a
celui de ce traité d’anéantissement. »
A partir d’avril 2024, les pour-
parlers avancent, «effort de paix »
s'intensifie. Ilham Aliev exige «son »
corridor extraterritorial vers le
Nakhitchevan, bien siir, mais aussi
desmodificationsdela Constitution
arménienne: effacement de toute
référencealindépendance duHaut-
Karabakh,reconnaissance du « géno-
cide » de Khodjaly en février 1992...,
fameux «effet miroir», fondé sur
I'idée—deJoseph Goebbels—d’impu-
ter a ’ennemi ce que 'on se prépare
précisément a lui faire. Pachinian
accepte, reconnait, rend, restitue,
donne. Notamment quatre villages
(Baghanis, Voskepar, Kirants et
Berkaber) surlafrontiere du Tavush
(nord-est du pays) qui avaient été
conquis par ’Arménie victorieuse a
lafin dela premiere guerre du Haut-
Karabakh, en 1994.
«Concentrons-nous sur ’Arménie
réelle», martele Nikol Pachinian, plu-
tot que sur ’Arménie historique, «si
Pon ne veut pas qu’elle bascule elle aussi
dans PHistoire». « Nous devrons faire
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Le prétre Avediq Mardirosian

a officié enIrak avant d’entrer au
monastére de Vahanavank, en
Arménie. Son histoire symbolise la
résilience des chrétiens arméniens
face aux persécutions religieuses.

preuvedecréativitésur lesfrontieres»,lui
répond, sourire en coin, le dictateur
de Bakou. « C’est Phistoire du chat et de
la souris, résume le vieil Antranik. Le
chat s’amuse, la souris se croit plus agile
mais, d la fin, elle se fait dévorer. »
Aliev a-t-il vraiment I'intention
de conclure un accord de paix avec
I’Arménie? Apres chaque concession
d’Erevan, Bakou semble imposer de
nouvellesconditions. « Quenégocie-t-on
aujuste ?s'agace le pere Avetik, prétre
dumonastere de Vahanavank («bou-
clier», en arménien), dans les mon-
tagnesau-dessus de Kapan. Unedéfaite
oulaprochaine humiliation ? Nous avons
perdu une guerre, pas PArménie. Nous
sommes vaincus, pas soumis! Ne lais-
sons pas le Syunik devenir le nouveau
Karabakh. » « Je ne sais pas si le gouver-
nement travaille et je n’y crois pas trop,
confesse Anna, réfugiée du Karabakh,
mais je crois en lajustice divine, etiln’y a
pasdeparadissanssacrifice. Beaucoup de
nosfreres sont morts pour que nous puis-
sionsvivre libres. Quelque chose se trame
derriere les poignées de main. C’est silr;

il faudra encore des morts.» Pour elle,
Avetik ettousceux quiviventsousla
menace des fusilsennemis, loin d’Ere-
van, lelongdelafrontiére,lesconces-
sions du Premier ministre reviennent
a «nourriruncrocodileenespérant qu’il
nous mangera en dernier », comme
disait ChurchillaChamberlainapres
Munich.

Dans leur tranchée impeccable-
menttenue,surunelignedefronttres
exposée maisjamaisattaquée depuis
2022,Arthuretseshommes—pourla
plupart originaires du Karabakh —
sontprétsaendécoudre. «Jenesuispas
censévousparler, mais dites-le ala France :
AVeCoU Sans ses armes, nousne leur céde-
rons plus un centimetre ’Arménieeet, sur-
tout, nous irons reprendre ce qu’ils nous
ont volé.» Lespoir a parfois de puis-
santesracines. « Le Karabakhn'ajamais
été azéri et, moi vivant, PArménie ne le
deviendra jamais », déclame le jeune
soldat. «Le probleme, c’est que tu vas
bientot mourir!»plaisante son voisin.

Paranoia

Surlaroutede David Bek et de Nerkin
Hand, deux villagesenclavés, étran-
gléspar ceslassos de frontiere tracés
deforceparl’arméeazerbaidjanaise,
lechefdelasécurité de Kapans’exas-
perederouler toujoursen contrebas
des postes «turcs ». « On dirait qu’ils
sont au spectacle, au balcon. A la

premiere escarmouche, ils nous tirent
comme des pigeons. Ce nest plus de la
guerre, c’estde la chasse, du ball-trap. »
De chaque coté de la chaussée, dra-
peaux arméniens et azerbaidjanais
claquentencadence,etlessentinelles
adverses se regardent en chiens de
faience. Descheckpointsdéserts, les
militaires russes, censés former une
force d’interposition, sont partis de-
puis belle lurette. Les soldats armé-
niens sont jeunes, gelés et sur les
dents. Certains ouvrentles barrieres,
d’autres pas, ou apres dix-sept coups
de téléphone. Pendant ce temps, les
observateurs européens, armés de
jumelles, observent de loin, enregis-
trant le moindre mouvement. Lair
empestelaparanoia. En 2020,Ilham
Alievdisait qu’il chasserait les Armé-
niens duHaut-Karabakh «commedes
chiens ». Quatre ans, deux guerres et
neuf mois de blocus plustard, le fait
étaitaccompli. Le 24 septembre 2023,
Penclave capitulait, et 100000 Armé-
niens quittaient une terre que leurs
aieux habitaientdeuxmillecinqcents

«lls nous tirent
comme des pigeons.
Cen’estplusde
laguerre,c’estdu
ball-trap.» Un soldat

ans avant eux. « Le Haut-Karabakh
nexistepas!avaitalors déclaré le pré-
sident azerbaidjanais. Il n’a jamais
existé. Les Arméniens Pont inventé dans
leurs réves, dans leur mythologie. »

A Nerkin Hand, il n’y a plus une
seule béte dans les bergeries. Volées
et mangées par I'ennemi, ou pulvé-
risées par sesmines. Ici, seulle soleil
traverse les frontieres sans se faire
tirer dessus. « Vous voyez, la, dit un
habitantenindiquantunvague point
grisa 3oometres, c’estlecimetiere. Ilest
de leur coté. » Les deux églises aussi.
Confisqués, les chants et les messes
quiréchauffentles dmes desvivants.
Interdit, le repos des morts. Il flotte
sur ceslisieres kafkaiennesun drole
desilence. Unsilence dangereux. Un
silence de requiem @
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