Les enclaves, ces territoires enterre étrangére

Entouré de territoires conquis par I’A zerbatdjan lors de « la guerre de 44 ]ours »

de Pautomne 2020, le Haut-Karabakh (ou Artsakh), désormais réduit @ moins de;

3000 kilomeétres carrés, tente de se reconstruire sous la menace d’ une nouvelle
“attaque. Relié a l’Armeme par un corridor qu ll ne controle méme pas, ce pettt :
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Prés de Chouchi, une position
arménienne et une position
azérie se font face a quelques
dizaines:de metres de distance.
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« Dadik » et « Papik »
veillent sur Stepanakert
et ’Artsakh.

T

Messe dominicale
a Vank, dans
le monastére de Gandzasar.
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Sur les populations arméniennes vivant sur les dizaines de kilometres
de la ligne de contact avec I’Azerbaidjan, la pression est constante
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’est une sculpture monumentale en tuf
rouge familiére a tous les Arméniens
de I’Artsakh (la dénomination locale
du Haut-Karabakh). Posée sur une
colline dominant sa capitale, Stepana-
kert, elle représente les bustes de deux
paysans qui veillent et protégent ce
morceau de terre transcaucasienne qui
s’étend désormais sur moins de
3 000 kilometres carrés, entouré de zones attribuées — par
le régime soviétique, la diplomatie ou les guerres—al’ Azer-
baidjan. Depuis leur érectionen 1967, autemps de 'URSS,
ils sont affectueusement surnommeés « Papik » et « Dadik »
(« Grand-pére » et « Grand-mére »). Maniére de souligner
I’age vénérable du sol arménien danslequelils sont plantés:
cette région n’était-elle pasintégrée au royaume d’Arménie
orontide des le I'Ve siecle avant Jésus-Christ ?
Lucinéet Artur sont étudiants. Ilssont en repérage. Bientot,
ils convoleront devant Dieu, puis, comme leurs parents
respectifs il y a un quart de siécle, viendront se faire
photographier sur les vertes pelouses entourant « Papik » et
«Dadik ». Etapres ? « Si la situation ne s’améliore pas, nous
partirons pour I’ Amérique ou I’ Australie. C’est un déchi-
rement car nos familles vivent sur cette terre depuis des siécles,
mais il W'y a plus personne pour nous protéger des Turcs. Ni
notre gouvernement, ni celui d’Erevan, ni la France, ni les
Etats-Unis, ni la Russie. »
Le pessimisme sombre du jeune couple refléte le sentiment
majoritaire des habitants du Haut-Karabakh, moins d’un
an apres un conflit au terme duquel deux tiers du pays
(autoproclamé indépendant il y a trente ans pour s’extraire

de la tutelle azerbaidjanaise, mais non reconnu sur le plan
international) ont été envahis par le voisin azéri (y compris
les districts jadis peuplés d’Azéris que I'armée arménienne
avaitconquisen 1993-1994 pour constituer un tampon pro-
tecteur entre I’Arménie et I’ Azerbaidjan). Commandée par
des généraux turcs, s’appuyant sur 2 a 3 milliers de djiha-
distes venus de Syrie via la Turquie, forte d’une supériorité
aérienne — notamment grace aux drones tueurs Bayraktar
TB2, turcs eux aussi —contre laquelle I'artillerie vieillissante
de la Défense de I’Artsakh s’est révélée impuissante, ’ar-
mée de Bakou a non seulement reconquis les fameux dis-
tricts, mais plusieurs villes et villages comme Chouchi, qui
surplombe Stepanakert. Prés de 100 000 des 150 000 habi-
tants ont fui les combats et se sont réfugiés en République
d’Arménie voisine —tous ne sont pas revenus, tant s’en faut,
malgré les programmes d’aide au retour lancés par le
gouvernement de I’ Artsakh.

EGLISES VANDALISEES

Sur les terres d’ou les Azéris ont chassé les Arméniens
(« comme des chiens », selon I’expression gourmande du
président azerbaidjanais [lham Aliev), aucune information
vérifiable — les journalistes n’y ont pas acces —, mais des
rumeurs et parfois des images inquiétantes : édifices
chrétiens datant du Moyen Age vandalisés ou détruits, ins-
tallations de familles de djihadistes en échange de leurs
bons et loyaux services, travaux de construction de routes
avec des dalles volées aux tombes de cimetiéres arméniens,
implantations de casernes militaires. ..

Sur les populations vivant le long des dizaines de

kilométres de ligne de contact, sur un plateau oscillant —
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Tout est fait pour décourager
les Arméniens de rester ici
et les pousser a I'exil,
loin de leur terre

entre 1 000 et 2 000 métres d’altitude, la pression est
constante. [ n’est pas rare d’entendre des rafales de fusils
automatiques percer le silence de la nuit ni que des vaches
ou des chévres aventurées un peu trop pres du territoire
azerbaidjanais soient capturées, voire tuées par un
sniper. Sur les routes d’asphalte ou de terre qui serpen-
tent dans les montagnes, au gré d une frontiére rarement
indiquée de maniére formelle et explicite, il arrive que les
voitures arméniennes soient les cibles de tirs. Des
fermiers nous disent recevoir des appels téléphoniques
menacants —en turc. Des drones de surveillance et méme
d’attaque turcs traversent le ciel arménien. L’eau des
rivieres locales, dont les sources se trouvent désormais de
l’autre coté de la frontiere, coule avec moins d’intensité,
moins de fluidité, moins de clarté...

Au sud-est, dans les vignes du cépage khendorni qui
caressent la ligne de front, chacun garde toujours un ceil
sur la toute proche casemate de pierre au-dessus de
laquelle flotte le drapeau flanqué d’un croissant isla-
mique et devant laquelle se tient en permanence debout,
figé, un soldat azéri, fusil a I'épaule, jumelles sur les yeux.
Toutest fait pour décourager les Arméniens de continuer
avivreici. « C'est une stratégie du pouvoir azéri qui cherche
apousser al'exil ses habitants, assure un observateur local.
Leur rendre la vie impossible pour dépeupler larégion est un
moyen pour Aliev de s’assurer une victoire militaire en cas
de reprise du conflit. En tout cas de décourager I’ Arménie
ou ses alliés d'intervenir : quel pays engagera des troupes
pour 50 000 pauvres Arméniens ? »

PROTECTION RUSSE
Réponse possible : la Russie. Aprés avoir mis fin au
conflit de ’automne 2020 (entre 6 000 et 10 000 vic-
times) en imposant un cessez-le-feu aux Azéris et aux
Arméniens, le président russe Vladimir Poutine a fait
déployer une force d’interposition russe de 1960 hom-
mes (sans doute le double, en vérité), chargée, pendant
cinq ans, de veiller au maintien de la paix. C’est-a-dire
d’empécher ce qu’il reste du Karabakh arménien (donc
chrétien) de tomber dans I’orbite de Bakou (pays musul-
man supposé laic, mais dont le premier projet architec-
tural d’envergure a Chouchi est de batir une immense
mosqueée, tandis que le dome de la cathédrale locale a été
démantelé...).
Les arriére-pensées du Kremlin sont évidentes. Moscou :
révait de reprendre pied dans cette région du sud du ' - Juin 2021. Sept mois
Caucase dont elle avait peu a peu été évincée. Dans sa @ apres la fin du conflit,
partie occidentale, la Géorgie n’a de cesse de se détour- " tnefame gunsnicnne
N . ; . ~ . peut enfin enterrer un
ner d’elle depuis deux décennies. Les affaires avec °y Ao ARG e
I’Azerbaidjan, ou vivent des oligarques russes versés ‘ . corps vient d’étre
dansle gaz oule pétrole, sont prospéres, mais on se méfie identifié par son ADN.
de cette nation musulmane séparée des provinces —»
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Depuis 301 et leur conversion
au christianisme, les Arméniens
ont appris a se reconstruire
apres les malheurs :
la résilience est leur affaire

de Tchétchénie et d’Ingouchie par une simple chaine de
montagnes (certes élevée, mais impossible a surveiller
totalement). Quant a I’Arménie elle-méme, en 2018, son
peuple avait chassé du pouvoir un président prorusse au
profit de Nikol Pachinian, déterminé a se rapprocher de
I’Occident et d’en épouser ses valeurs.

Avec « la guerre de 44 jours » ou ont brillé par leur
absence ou leur pusillanimité les diplomaties américaine
et européenne, trop occupées par la lutte contre la
Covid, I’¢élection présidentielle aux Etats-Unis et le
Brexit, et peu intéressées par une région a I’enjeu
géostratégique limité (ici, pas de pétrole, pas de gaz, pas
d’acces a la mer et quelques rares mines), les Russes ont
exploité la situation avec profit. Le flambant neuf
aéroport civil de Stepanakert, qui attendait depuis des
années une autorisation de mise en service, est devenu
une véritable base de I'armée russe, commandée ici par
le sévere lieutenant-général Avdeev. Sa piste principale
a été allongée et chaque jour donne lieu a un ballet
d’hélicoptéres Mil dans le ciel gris qui surplombe le
tarmac. Plus au nord et a I’est de la capitale, on pouvait

Il a été bati en 12¢

voir au début de I’été des Casques bleus parlant la
langue de Tolstoi encadrer les paysans des environs de
Martouni en train de ramasser le blé. « Le Karabakh va
devenir une enclave russe », assure, dépitée, Izabella
Abgharian, professeure a 'université et conseillére
municipale indépendante d’Erevan. Pour elle, il ne fait
pas de doute que le premier ministre de la République
d’Arménie, confortablement réélu lors d’élections
législatives anticipées en juin dernier, n’a pas I'intention
de défendre ’enclave en sacrifiant a nouveau la jeunesse
de son pays qui a déja perdu pres de 3 000 de ses enfants
(soit 80 % des morts (officiels) arméniens de la guerre de
septembre-novembre 2020). « Depuis le début de son
mandat, il cherche a se débarrasser du Karabakh, mais il
fait un mauvais calcul car les Azéris ne s’arréteront pas la.
1ls commencent déja a revendiquer ce qu’ils appellent le
Zanguezour, notre région du Syunik, ont fait entrer des
troupes illégalement dans le Gegharkunik, prés du lac
Sevan, ouils terrorisent la population locale, et ils donnent
déja un nom turc a Erevan ! »

LES FANTOMES DE L’ ARMEE ISLAMIQUE DU CAUCASE
Enclave arménienne privée d’un statut protecteur en
dépit d’un article du cessez-le-feu de novembre 2020 qui
le Iui promettait, le Karabakh s’appréterait-il a devenir
une enclave... russe ? Moscou en caresse stirement le
veeu, qui propose un passeport frappé de ['aigle
bicéphale aux citoyens arméniens de I’Artsakh. Objectif
vraisemblable : prolonger la présence de troupes au-dela
des cing ans imposés en brandissant ’argument de la
protection de citoyens russes. L’invitation faite aux
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Unité de la force
d’interposition
russe, au pied de
Chouchi.

Travail dans des
vignes de Pest de

militaires envoyés depuis Moscou de faire venir leurs
familles est un autre indicateur. « S’il faut perdre notre
pseudo-souveraineté pour ne pas subir ce qu’a vécu ma fa-
mille massacrée aux deux tiers a Chouchien 1920, cela me
va trés bien », soupire Aram. Ce vieillard a la peau tan-
née et aux mains calleuses nous montre des photos de sa
maison, qu’il a évacuée le 31 octobre dernier, alors que
des unités arméniennes tenaient encore la vieille cité. 11
y a un siécle, 'armée islamique du Caucase, unité mili-
taire ottomane créée pour s’emparer de terres provisoi-
rement abandonnées par la Russie apres la révolution
bolchevique, avait passé au fil de I’épée prés de 20 000 de
ses habitants. Parce qu’ils étaient arméniens. Parce
qu’ils étaient chrétiens. « Je vous rappelle que le sultan
Erdogan et son vassal Aliev nous désignent avec mépris et
haine comme “les restes de I'épée”, compléte ’ancien
¢béniste et joueur de duduk a ’occasion. Ils ne seront
apaisés que lorsqu’iln'y a aura plus un seul Arménien dans
la région ». Et notamment dans la zone géographique
située au sud du Syunik, entre I’Azerbaidjan et I’exclave
azérie du Nakhitchevan (qui posséde une frontiére avec
la Turquie). Une fois ce « bouchon » 6té existera un cor-
ridor turcique continu allant d’Istanbul a Urumgqji, dans
le Xinjiang, en Chine...

Le corridor de Latchin, lui, est d’une taille bien plus
modeste. Long d’une trentaine de kilométres, c’est la
voie unique aux allures de cordon ombilical qui relie la
République d’Arménie et son enclave (ethnique sinon
administrative) du Karabakh. Apreés avoir quitté Goris,
un premier check-point russo-arménien filtre les
véhicules a la sortie du village de Tegh. Puis un second,

Mariage dans
I'église du
monastere de
Gandzasar.

Construction d’'un
ouveau village pour les
Armeéniens chassés de

la région d’Askéran.

quelques kilomeétres plus loin, exclusivement russe —
malheur a I’étranger qui ne posséde qu'une autorisation
de circuler fournie par les autorités arméniennes,
fussent-elles les plus hautes : elle ne suffira pas. Apres
Latchin (appelé aussi Berdzor) et deux autres check-
points russes, se présente une bifurcation avec, dans
I’air, un regain de tension. A droite, une grille controlée
par les troupes azéries, derriere laquelle grimpe I’étroite
route jusqu’a Chouchi (rebaptisée Choucha par ses
nouveaux occupants), noyée dans la brume. Tout droit,
Stepanakert, dans laquelle on pénétre aprés un ultime
check-point qui résume pathétiquement la situation
géopolitique locale : des soldats russes controlent les pa-
pierssous le regard de militaires arméniens... sansarme.

FAMILLES EN DEUIL
La capitale de I’Artsakh porte encore des stigmates du
bombardement intensif qu’elle a subi moins d’un an plus
tot : ainsi de 1’école numéro 10, prise pour cible par
I’artillerie azerbaidjanaise, tout comme certains
hopitaux locaux ou la cathédrale Sainte-Mére-de-Dieu,
¢galement visés par des roquettes Smerch et Grad, voire
des bombes a sous-munitions M095 DPICM, au
prétexte que ces établissements auraient recelé dans leurs
caves des stocks d’armes et de munitions —ce quise révéla
inexact. Parfois, a un croisement, flotte entre deux
poteaux de signalisation une banniére noire sur laquelle
sont écrits un mot en lettres arméniennes et un numéro
(18,19, ou 20, en général) : le prénom et I’age d’un
volontaire ou d’un appelé qui habitait cette rue et qui est

tombé durant le conflit. Devant la morgue ou au —»
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Une position
rarménienne
prés de Chouchi.

Au « cimetiére des héros »
de Stepanakert, une jeune
femme devant la tombe
de son frére tué lors de

« la guerre des 44 jours ».

Comme le Karabakh, la République d’Armeénie,
entourée sur 85 % de ses fronti¢res par des Turcs et des Azéris,
n’est-clle pas, elle aussi, une enclave ?

cimetiére, il n’est pas rare de croiser des familles en deuil,
qui restent parfois une journée entiére sur place : dans
I’attente, souvent vaine, d’informations sur un enfant, un
parent, un cousin dont le corps n’a pas été retrouvé. Mais
aussidans la crainte que son nom s’ajoute demain a ceux
d’une liste morbide longue déja de plus de 1 630 lignes.

RESILIENCE
La vie, malgré tout, a repris au Karabakh. Depuis 301,
date de la conversion de I’Arménie au christianisme
(premier Etat dans le monde a le faire), ses habitants ont
appris a se reconstruire apres les malheurs. La résilience
est leur affaire. Des invasions byzantines, perses,
mongoles, arabes, turques et russes au génocide de 1915,
ils connaissent la musique funébre qui accompagne leur
destinée. L’actuelle Arménie n’occupe-t-clle pas un
dixiéme du territoire qu’administraient ses rois et
princes il y a quinze siécles ? Rien d’étonnant, dés lors,
a voir les Artsakhiotes développer une énergie décuplée
dans leurs activités quotidiennes. Comme si de rien
n’était. Comme s’il ne s’était rien passé hier et qu’il ne se
passera rien demain. Les commergants commercent ;
les ouvriers ceuvrent ; les enfantsjouent sur la vaste place
de la Renaissance en riant, bizarrement impatients de
retrouver le chemin de I’école ; de petits embouteillages
obstruent le centre de Stepanakert ; on regarde passer
les camions remplis de soldats ou de matériel russes sans
trop y préter attention ; les fumées des grils empestent
gentiment 1’air ; le lavash sort des fourneaux ou
plongent les tétes de boulangers-acrobates ; le patron du
pub Bardak prépare son prochain mariage au
monastere de Gandzasar (XIII¢ siecle) ; le centre
culturel francophone Paul-Eluard se refait une beauté.
Lentement mais siirement, le pays se rebatit. Avec ses
propres forces et grace aux pouvoirs publics arméniens,
mais aussi a I’aide de collectivités locales étrangeres
(dont un certain nombre de villes et de régions de
France, ou vivent 600 000 citoyens d’origine
arménienne), de pays amis et d’organisations
humanitaires comme la Croix-Rouge, la Fondation
Charles-Aznavour ou EliseCare, qui continuent a
fournir du matériel sanitaire, médical ou éducatif. Sans
oublier I’association frangaise SOS Chrétiens d’Orient.
A la téte d’une mission qui compte une vingtaine de
volontaires déployés aussi bien a Gyumri, dans le nord
de I’Arménie, qu’a Goris, Corentin Clerc vient dés qu’il
le peut au Karabakh ou plusieurs projets de « SOS » ont
€té lancés : reconstruction ou rénovation de maisons,
d’églises ou de routes abimées par la guerre, travaux
d’irrigation et replantation d’arbres, aide au
développement d’élevages de lapins et de poules. « Nous
essayons de former en Arménie des déplacés pour qu’ils

puissent rentrer en Artsakh avec une activité professionnelle
qui leur assure les moyens de vivre et de travailler dans leur
pays, explique le jeune homme. Par exemple, nous
envisageons de mettre enroute une usine de transformation de
raisin dans un village de I'est afin de permettre a ses habitants
de poursuivre leur activité, et donc de rester sur place. De
méme, nous avons ouvert a Goris un atelier de couture ou
travaillent huit ouvrieres qui viennent de Martouni. Elles
s’assurent un revenu en vendant les sacs et les trousses qu’elles
ont fabrigués, avec l'idée qu’elles repartent un jour chez elles
avec leurs machines en profitant du réseau qu’elles se sont
constitué pour continuer leur activité depuis leur terre
natale. » Idée d’autant plus vertueuse qu une partie du tissu
dit arménien est aujourd’hui fabriqué en... Turquie.

INCURSIONS AZERIES

Solidarité, unité, foi. S’ils croient plus dans le bouclier
russe qu’en toute parole étrangére (surtout en prove-
nance du groupe de Minsk, structure de ’OSCE suppo-
sée rechercher depuis vingt-neuf ans une résolution pa-
cifique entre I’Arménie et I’Azerbaidjan...) ou toute
déclaration du gouvernement Pachinian, les Arméniens
du Karabakh sont néanmoins conscients qu’'un moyen
nécessaire sinon suffisant pour survivre réside dans leur
lien charnel avec la République d’Arménie. D’abord
parce qu’elle vit pareillement sous la menace turco-azé-
rie : en témoignent les incursions répétées et illégales de
troupes ennemies depuis mai dans le Syunik, le Ge-
gharkunik et a la frontiére du Nakhitchevan, a Yersakh
(a seulement 60 kilométres au sud d’Erevan !). Mais
aussi parce qu’ils n’oublient pas que les 100 000 déplacés
de la guerre ont tous trouvé refuge amical ou familial
dans le pays-meére. Ainsi de cette mere de famille nom-
breuse de Martouni. Un soir, au cri de « Les Turcs arri-
vent ! », elle jette ses quatre grands enfants dans une
Lada en leur donnant rendez-vous « dans le premier vil-
lage de I'autre cété de la frontiére ». C’est ainsi qu’un cou-
ple de Tegh apercoit par sa fenétre, en pleine nuit d’octo-
bre 2020, une petite famille de réfugiés, des valises
pleines autour d’eux. Il les invite a s’installer dans sa
maison. Quelques jours plus tard arriveront les quatre
autres fréres et sceurs et leur mére. Puis des voisins. En
tout, 21 personnes vivront la pendant la guerre. Parce que
leurs hotes estimaient qu’accueillir et protéger des Ar-
méniens d’Artsakh, c’était aussi, a terme, se protéger.
Huit mois plus tard, les moissons se sont faites a Tegh
sous protection de I’armée aprés une incursion de
plusieurs kilométres des troupes azéries de ce coté-ci de
la frontiere. Entourée sur 1 300 kilomeétres (85 % de ses
frontiéres) par I’Azerbaidjan et la Turquie, I’Arménie
n’est-elle pas au fond, elle aussi, une enclave ? m

Jean-Christophe Buisson
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