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HAUT LIEU Page de gauche: le complexe monastique de Noravank,

dansla haute vallée de lAmaghou, au sud de 'Arménie, érigé aux Xllle et
XIVesiécles. Ci-contre: enluminure figurant saint Grégoire de Tatev (1346-

1409) entouré de ses éleves, dans un manuscrit de ses Commentaires

des Psaumes, 1449 (Erevan, Matenadaran). Ce philosophe et théologien
avait fondé avec son maitre, Hovhan Vorotnetsi, une université attachée

au monasteére de Tatev, quidevint I'un des plusimportants centres

intellectuels dArménie. En bas : prétre arménien célébrant l'office dans
la cathédrale Saint-Sauveur Ghazanchetsots de Chouchi, endommagée
le 8 octobre 2020 par les bombardements des forces azerbaidjanaises

lors de la guerre du Haut-Karabagh.

Nationale dés I'origine, I'Eglise arménienne finit, avecla
domination arabe, par se confondre avec le peuple, privé de
gouvernance étatique. Jadis chef des prétres, protecteur des
pauvres et grand juge du royaume, le catholicos est devenu le
symbole de I'identité arménienne. En 1991, aprés I'effondre-
ment de I'URSS, dés que Levon Ter-Petrossian fut élu prési-
dent delarépublique d’Arménie, il alla saluerle catholicos Vaz-
kenler. L'usage s'est perpétué pourtous ses successeurs.

Pour les Arméniens de la mére patrie comme de la diaspora,
Jérusalem conserve intacte sa force d’attraction depuis la
conversion de Tiridate. Achetés a prix d'or, grace aux aumaénes
des Arméniens du Proche-Orient, les nombreux firmans du
monastére des deux Saint-Jacques attestent que la paix reli-
gieuse avec les potentats musulmans fut chérement payée. Au
contraire des précédents conquérants, qui maintinrent contre
tribut I'aristocratie arménienne, les Ottomans confisquérent
touteslesterres, al’exceptionde certains monastéres, quiregu-
rent le statut de vakif, c'est-a-dire de fondations religieuses.

Cruciformes ou circulaires, basilicales ou centrées, les
églises arméniennes, qui se comptent par myriades, souvent
couronnées d'une coupole a tambour polygonal, ont un style
architectural trés marqué, caractérisé par lasobriété et le
symbolisme du décor des facades. A l'intérieur, les fresques
deviennent inusuelles a partir du Vllle siécle. Sila divinité du
Verbe ne cesse de transparaitre a travers sa chair, qui se ris-
querait a représenter le Christ sur une image peinte, comme
un simple mortel parmiles humains ?

Au Xe siécle, attenant a la porte ouest, apparait un narthex,
éclairé d’en haut par la lucarne d’un toit conique, et pavé de

sépultures. Comme un grand livre de pierre, les murs se cou-
vrent au cours des ages d’inscriptions mémorielles rappelant
les donations en faveur des défunts et les priéres quileur sont
dues. En gravissant quelques marches a I’est du narthex, on
entre dans |’église, salle de priére, au pied de I'autel qui,
rehaussé par une tribune, est clos par un rideau tour a tour
ouvert ou fermé au cours de laliturgie. Ces trois niveaux (nar-
thex, église, tribune de I'autel) rappellent les trois salles du
Temple de Salomon (le vestibule, I'intérieur et le saint des
saints) et les trois étages de I'arche de Noé (pour les quadrupeé-
des, les humains et les oiseaux). En progressant du narthex a
I’autel, porté parlestrois vertusthéologales, defoi, d’espérance
et de charité, on s'éléve surl'échelle des étres. C’est comme si
oncessait de fixer le ras du sol pour lever les yeux vers le ciel.

Dans I'église, I'éclairage vient de I'est, orientant la priére,
fixant les regards vers le point ou le Fils de 'Homme revien-
dra dans la gloire. Sur les murs dépouillés du sanctuaire, la
lumiére descend d’un bloc au-dessus de |'autel, non par trois
fenétres comme en Occident, mais par une seule, comme
I'unique nature, identique a elle-méme sans la moindre dis-
continuité, du Pere, de’Esprit et du Verbe incarné.

AulXesiécle, le maillage territorial des églises se double
d’untype de sculptures qui semble aujourd’hui le plus carac-
téristique de I’Arménie : les khatchkars, représentations ani-
coniques de I’embléme du Christ. Le motif central n’est pas
concret: cen'est pas la croix du calvaire, mais un signe céleste
etrayonnant, comme celui que vit Constantin avant la bataille
dupont Milvius. C'est1’arbre du Salut, dont les racines remon-
tent vers le ciel. C’est le bois de vie. Les pampres et les grena-
des suspendus a ses branches promettent I'immortalité. Tour
atour votifs, commémoratifs ou funéraires, les khatchkars
ne se confinent pas aux portes des églises ou aux monuments
des tombeaux. Leur muette supplication hante la solitude des
monts et des campagnes, comme |'empreinte de la foi armé-
nienne sur ’ensemble des terres ancestrales.

Proche de la Mésopotamie, de la Syrie et de la Palestine, le
christianisme arménien a recueilli une part importante de
I’héritage judéo-hellénistique (538 av. notre ére-70 de notre
ére). Le lieu de cette transmission fut I'école catéchétique de
Jérusalem, avec quiles Arméniens entretinrent dés le[Vesiécle
les rapports les plus étroits. lls y traduisirent le Missel, le Bré-
viaire et tous les recueils liturgiques. lls abordérent l'initiation
chrétienne (baptéme, eucharistie, confirmation) a la lumiere
des enseignements de Cyrille de Jérusalem. lls y trouvérent
I’ceuvre exégétique de Philon (vers 13 av. notre ére-54 de notre
ére), le grand savant juif d’Alexandrie, dont ils connurent aussi
les dialogues philosophiques, aujourd’hui perdus en grec, sur
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la Providence et surles Animaux, qui établissent la place cen-
trale de ’homme dans la création. lls accédérent a des récits
parabibliques, commela Vied’Adam et Eve, qui déchiffre allé-
goriquement la division des sexes et le mystére de laliberté
humaine, ou encore le passionnant roman de Joseph et Asé-
neth qui, a travers la question des mariages mixtes, pose le
probléme crucial de la cohabitation entre des communautés
d’origine ethnique et de religion différentes.

Comme une horloge astrologique portative, I'un des plus
vieux imprimés arméniens, le Parzatournar(Venise, 1512), un
calendrierrituel, fixela date desfétes et signaleles jours de jetine.
C'estl'indice qu'en Orient la vie quotidienne était pétrie d'obser-
vances religieuses. Les prétres des villages bénissaient les mai-
sons, les raisins des vendanges, la premiére coupe de cheveux
des gargonnets. S’y ajoutaient les multiples priéres du matin et
dusoir, les exorcismes contre le mauvais ceil et divers démons,
illustrés par de naives images dans les rouleaux magiques.

La foi était également nourrie par une savante spiritualité ins-
pirée des Péres de I'Eglise, comme Jean Chrysostome, Basile
de Césarée ou Grégoire de Nazianze. Les moines arméniens
enseignaient le « don des larmes », la déploration des péchés.
L'exemple le plus célébre est saint Grégoire de Narek (vers
940-1003), proclamé docteur de 'Eglise universelle le 12 avril
2015. Ses Paroles a Dieu des profondeurs du cceurfurent
I'ouvrage le plus copié. Onle déposait sur I'autel de I'église, a
coté des livres saints, on le lisait au chevet des malades, on
I’emportait en voyage pour se protéger. S'adressant directe-
ment a Dieu, le saint posait en principe qu’on ne prie pas le
Créateur parce qu’on le connait, mais qu'on apprend ale
connaitre en le priant. Confessant ses propres péchés, il s’appli-
quait a donner un modéle d’aveux si sincéres que tous ses lec-
teurs n’auraient qu’arépéter les mémes mots aprés lui pour
s’engager dans la voie de pénitence et gagner le pardon.

Tout proche de notre temps, le poéte Parouir Sévak, grand
lecteur de Narek, a composé sous le titre Que la lumiére soit !
un livre adressé a « Dieu, si vous existez ». Hypothese interdite
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au pays de «|'athéisme scientifique ». L’auteur périten 1971,
victime d'un accident de voiture, avant méme que son livre ne
parut, copieusement révisé par la censure.

Au contraire des chrétiens d'Occident, a I'abri du martyre
depuis Constantin, les Arméniens ont souvent été exposés a ver-
ser leur sang pour la foi, a toutes les périodes de leur histoire,
depuis leur conversion. A trois reprises, en 449,481 et 572, les
Perses sommeérent les Arméniens d’abjurer, en les menacant de
mortoude déportation. En912,lecorps décapité duroi Smbatler
fut suspendu a une croix parl’émir Youssouf. On ne saurait énu-
meérer tous les néomartyrs, victimes de persécutions religieu-
ses. Entémoignent, entre beaucoup d’autres vestiges, les reli-
ques, dulVeauXVllle siécle, que les archéologues ont exhumées
ducimetiére sud del’église de Tsitsernavank, dansle corridorde
Latchine, quirelie|’Arménie a I'Artsakh (Haut-Karabagh).

Quoique les promoteurs du génocide de 1915, fonciérement
athées, eussent des visées purement politiques, I'islamologue
allemand, Max von Oppenheim, proche de Guillaumell, leur
conseilla de proclamer la guerre sainte (djihad) contre les puis-
sances de I'Entente. En conséquence, les Arméniens furent
exterminés aunom de cette cause nonseulement dans|'Empire
ottoman, mais en Perse et dans d’autres Etats voisins. C'est
pourquoi, en 2015, I'Eglise apostolique arménienne a reconnu
comme martyrs de la foitoutes les victimes de ces atrocités.

DENTELLE DE PIERRE En haut : au sein du monastére de Geghard,

le zamatoun (sépulture) de la dynastie Prochian a été creusé dans
le roc. Sculptées au-dessus des arcades, on retrouve les armes de

la famille: deux lions enchainés surplombant un aigle qui tient un
agneau dans ses serres. Cette tombe permet d'accéder a une église
troglodyte, érigée en 1283 par le prince Proch, et dont la fagade
est ornée de khatchkars. Ci-contre : Arméniens célébrant le culte
apostolique au monastére de Gandzasar, dans le Haut-Karabagh,
malgré les inquiétudes sur le devenir de la province.
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Cen ans

DECRYPTAGE

Par Tigrane Yégavian

desolitude

Trente ans apres son indépendance et deux ans apres une
guerre désastreuse, I’Arménie peine a résoudre le dilemme entre
sécurité et souveraineté dans un environnement périlleux.

meilleure situation géostratégique. »

Cette citation polonaise illustre 2 mer-
veille le probléme arménien : un territoire
en peau de chagrin placé sur la route des
invasions. Nation plurimillénaire mais jeune
Etat, l'Arménie semble encore dépourvue
de tradition étatique. Pour mieux com-
prendpre I'histoire récente, un éclairage his-
torique s'impose.

Le processus dedestruction physique dela
nation arménienne s'est déroulé sur trente
ans: des massacres hamidiens de 1894-1896
au nettoyage ethnique de I'Anatolie par les
kémalistes, qui parachéve le génocide de
1915. Mais il convient de noter deux autres
entreprises d’annihilation : le lachage de
IArmeénie, attaquée par les forces kémalistes
en septembre 1920 et partagée entre la nou-
velle Turquie et la Russie bolchevique deux
mois plus tard, ainsi que les funestes consé-
quences du retrait des troupes francaises de
Cilicie, qui avaient caressé le projet d'y proté-
ger un foyer national arménien sous mandat.
Enfin, la « question arménienne » est enter-
rée avec le traité de Lausanne de 1923, qui
scelle la victoire de la Turquie et la remise en
cause du traité de Sévres de 1920.

Nombreuses sont les similitudes entre les
tragiques événements de I'année 1920 et la
- seconde guerre du Haut-Karabagh de 2020.
£ Le 23 septembre 1920, les forces turques
& commandées par le général nationaliste

Echangemis histoire grandiose contre
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Kazim Karabekir s'¢lancent. En quelques
semaines, elles semparent de vastes terri-
toires armeéniens (Kars, Ardahan, Surmaluy,
Alexandropol), la résistance désespérée
des forcesarméniennes ne rencontre aucun
écho auprés de la Société des Nations. Les
promesses d’hier ont été balayées par la
realpolitik et le besoin de contenir la nou-
velle menace bolchevique. Les Russes
n‘acceptent d'intervenir en faveur de
I'Arménie qu'en échange de sa soviétisation.
La sécurisation du pays, réduit a quelque
29 000 km? par les Soviétiques, s'est donc
opérée au détriment de sa souveraineté.

« Mieux vaut les Russes que les Turcs »:
cette idée du « moindre mal », du « bouclier
russe »,serale principal socle de légitimation

du pouvoir soviétique a Erevan. Mais les per-
tes territoriales sont terribles. Par les traités
turco-bolcheviques de Moscou et de Kars
en 1921, 'Arménie se voit amputée de son
ancienne capitale, Ani, et du mont Ararat,
toujours visible a I'ceil nu d’Erevan, toile de
fond obsédante rappelant le pays perdu et
dont les deux cones mythiques sontintime-
ment mélés a la représentation mentale des
Armeéniens du monde entier.

A ces amputations territoriales s'ajoute
la perte du Nakhitchevan, territoire histo-
riquement arménien a peuplement mixte
(arméno-tatare), frontalier de la Turquie et
del'lran, cédé a 'Azerbaidjan en 1921 et sys-
tématiquement « épuré » de sa population
arménienne en 'espace de trois décennies.

La soviétisation de 'Arménie peut bien étre
saluée par le pouvoir soviétique azerbaidja-
nais, par la voix du premier secrétaire Nari-
man Narimanov, qui déclare, au lendemain
de I'entrée de 'Armée rouge a Erevan le
29 novembre 1920, que les trois régions liti-
gieuses (le Nakhitchevan, le Zanguezour et
le Haut-Karabagh) font partie intégrante
de lArménie soviétique et que le peuple du
Haut-Karabagh aun droitabsolual'autodé-
termination. Trés rapidement, il revient sur
ses paroles tandis que, dans le Zanguezour,
la résistance a la soviétisation se poursuit.
En février 1921, le pouvoir précédent est
rétabli, les bolcheviks sont chassés... avant
de rétablir leur régime en mai.

Tout au long de I’été 1921, I'avenir du
Haut-Karabagh fait I'objet d'apres débats.
Le Bureau caucasien du Comité central du
Parti communiste (Kavburo), composé de
sept membres, examine la question de son
statut et se prononce le 3 juin en faveur de
son appartenance a Arménie soviétique (il
s'agissait pour Stalined'appliqueralarégion
le découpage ethnique de type soviétique
avec des républiques et des régions autono-
mes). Réfutant cette résolution, les Azéris
tentent un coup de force et chargent une
commission spéciale - composée a majo-
rité d’Azéris — d'examiner les frontiéres.
Deux séances qualifiées de « surréalistes »
par I'historien Claude Mutafian se succe-
dent a Tiflis, I'actuelle Thilissi. Le 4 juillet,
le Kavburo vote par quatre voix contre trois
en faveur du rattachement a 'Arménie
soviétique sous réserve d'un référendum
d’autodétermination. Furieux, le dirigeant
azéri Narimanov exige de porter le pro-
bléme a Moscou au niveau du Comité cen-
tral. Le bureau se réunit le lendemain et
adopte une décision diamétralement
opposée a celle votée la veille. Le sort du
Haut-Karabagh, alors peuplé a 94 %
d’Arméniens mais privé de continuité ter-
ritoriale avec 'Arménie, s'est donc scellé
dans la nuit du 4 au 5 juillet 1921. Moscou
éprouvealors le besoin d'accorder des gages
d’amitié aux peuples musulmans nouvelle-
ment soviétisés dont les Azéris font partie
et, par ricochet, a la Turquie kémaliste, qui
n‘a pas encore choisi son camp.

Par rapport aux gains territoriaux de
la Premiére République (1918-1920) et
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EDITORIAL

rend aujourd’hui sa destinée exemplaire. Agressée depuis 2020 par
I'Azerbaidjan, menacée par la Turquie toute proche, abandonnée
par la Russie, IArménie semble aller a nouveau vers des jours som-
bres, sans que le courage de ses soldats ne puisse guére, devant la dis-
proportion des forces, inverser une situation qui la condamne a
avoir le dessous. Elle ne jouit pas de la solidarité intéressée dont a
bénéficié 'Ukraine: faute de s'inscrire dans I'affrontement est-ouest,
et de pouvoir jouer un réle dans le projet américain de marginaliser
la puissance russe et de ressouder 'Otan (la cause arménienne ris-
querait, au contraire, de provoquer sa division), elle peine a susciter
la sollicitude des Européens auxquels larattache pourtant salongue
histoire. Sentinelle du christianisme aux portes de I'lslam, et peut-
étre figure microcosmique de notre propre destin, elle ne peut guére
attendre d'un Occident aveugle aux périls, et comme étranger a son
identité profonde, qu'une lointaine et hypocrite compassion face a
un sort qui parait scellé d'avance. Elle illustre la permanence des ter-
ribles maximes ciselées par Thucydide dans son dialogue mélien :
« nous le savons, et vous le savez aussi bien que nous, la justice nentre
en ligne de compte dans le raisonnement des hommes que si les forces
sont égales de part et dautre; dans le cas contraire, les forts exercent
leur pouvoir et les faibles doivent leur céder ».

Toute son histoire proclame cependant que ses ennemis auraient
tort de croire qu'ils pourront en finir avec elle par la force. Parce qu'il
y a en elle un principe de résistance qui a traversé le temps quand
méme elle serait a court terme victime d’un nouveau dépecage,
quand méme s'accomplirait I'entreprise de nettoyage ethnique
entamée au Haut-Karabagh par [Azerbaidjan.

Un peuple, un territoire, une souveraineté : la doctrine juridi-
que classique fait de ces éléments les composantes constitutives

@ ANTOINE AGOUDJIAN.

Par Michel De Jaeghere

de |'Etat. Pour faire une nation, il faut plus : une culture commune
— des meeurs, une langue, des coutumes, une religion qui asso-
cient a ces données matérielles un contenu spirituel. Et ces biens
sont, pour elle, sans doute, l'essentiel. Il arrive quune nation soit
privée de sa souveraineté ou de son territoire. Elle peut pourtant
survivre sous la cendre en attendant I'heure de sa libération. Ce
futlongtemps le casdela Pologne, partagée entre ses voisins, celui
del'lrlande asservie au Royaume-Uni, celui de I'Espagne sous
occupation musulmane, celui des petites nations d’Europe cen-
trale. UArménie a ceci de particulier qu'on a tenté d'exterminer
son peuple et qu'elle a été privée par les invasions de l'essentiel de
saterre en méme temps que de la structure méme de son Etat. Elle
ne s'est perpétuée, durant des siécles, que dans I"ame de ses
enfants. Mais elle a survécu dans les tribulations parce quelle n'a
pas transigé avec ce qui, en elle, lui apparaissait comme la source
vive, le cceur battant de son étre. Elle est restée fidéle a sa culture,
asalangue, asareligion. Aux biensimmatériels dont se nourrissait
'ame de sa nation. La est le secret d'un peuple, son gage de survie,
son trésor, et, dans la nuit des temps contraires, la promesse qu'un
jour reviendra l'aurore. J

EN MEMOIRE Une descendante de rescapés arméniens
convertie a l'alévisme, devant les ruines du monastére de I'ancien
village arménien d'Ergen, dans la région de Tunceli en Turquie.
En 1915, les alévis qui peuplaient majoritairement cette région
ont refusé de livrer les Arméniens aux autorités ottomanes

et nombre de réfugiés se sont alors convertis a l'alévisme pour
échapper aux rafles.

o

MARTYRS Page de gauche: l'actuel patriarche supréme et catholicos de tous les Arméniens, Sa Sainteté Karékine Il. Le 23 avril 2015,
a la veille des commémorations du centenaire du génocide, le chef de 'Eglise apostolique arménienne a canonisé lensemble des victimes
de ces atrocités. Ci-dessus : le monastére de Tatey, édifié entre le Xe et le Xlll¢ siécle, au sud-est de Arménie, dans la région du Syunik.

Héraclés/Vahagn, Artémis/Anahit. Toutenmélant a leurs
généalogies royales les divinités de ce panthéon, ils préten-
daient régner au nom du « divin César ». Pourtant, depuis que
Dioclétien, sanguinaire persécuteur des chrétiens, avaitinstauré
la Tétrarchie en 293, I'Empire romain était divisé entre Occi-
dent et Orient. Dans chacune de ces deux moitiés, régnait un
Auguste, assistéd'un César. Aprés|'abdication de Dioclétien, en
305, Constantin, fils du César d’Occident, proclamé empereur
par ses troupes, élimina méthodiquement les trois autres tétrar-
ques, au cours d'une guerre civile, quis’achevaen 324.

Profitant de la division des Romains, le roi d’Arménie Tiri-
date IV (298-330), qui, pour complaire a Dioclétien, avait
martyrisé en 301 lareligieuse Hripsimé et ses quarante com-
pagnes, fut soudain convertiparunlettré grec de sa chancelle-
rie, le futur saint Grégoire I'llluminateur. La chronique raconte
que leroiavait d’abord fait supplicier, puis jeter dans une fosse
profonde le saint qui refusait de sacrifier a la déesse Anabhit.
Pourchéatimentde son crime, lemonarque impie futchangéen
cochon sauvage. Mais sans le savoir, il était déja entouré de
chrétiens dans sa propre cour. Sa soeur, Khosrovidoukht, eut
en songe la visite d'un ange qui lui ordonna la libération du
captif. Comme on ne I'écoutait guére, elle chargea le grand
prince Ota de plaiderla cause de Grégoire. Combien de temps
celui-ciresta-t-il reclus ? Treize ans, dit la légende.

Extrait dela « Fosse profonde », il rendit au roi forme humaine,
en lui préchant une catéchése de soixante-cing jours. Faisant

ensevelir les ossements de Hripsimé et des vierges martyres,
saint Grégoire vit descendre duciel le Fils unique du Pére, quilui
indiqua la place des futures églises de la ville royale. Encore
aujourd’hui, «'autel de la Descente » se dresse sous la coupole
del’église-mére d'Etchmiadzine. Grégoire persuada Tiridate
qu’il valait mieux régner au nom du Dieu tout-puissant plutét
que sous la coupe de César, simple mortel, usurpant la divinité.
Cette conversion se situe sans doute vers 311, c’est-a-dire dix
ans avant le décret par lequel Constantin instaura le repos du
dimanche, comme gage donné publiquement a la foi chré-
tienne. Mais a cette époque, Constantin, quin’avait pas encore
pacifié I'Orient, dut attendre trois ans sa victoire définitive. [l est
donc légitime de considérer Tiridate IV comme le premier
meonarque qui ordonna la christianisation de sonroyaume.

Le roi fit consacrer Grégoire « grand prétre et catholicos
d’Arménie » parle métropolite de Césarée de Cappadoce; lui-
meéme recut le baptéme dans I'Euphrate avec la foule de son
armée. En 325, il envoya Aristakeés, fils et successeur de Gré-
goire, au concile cecuménique de Nicée, Alors que, de la mort
de Constantin (337) al’avénement de Théodose (379), I'aria-
nisme faillit 'emporter & Byzance, I’orthodoxie trinitaire des
Armeéniens fut réputée dans tout le monde romain.

Dans I'esprit de Tiridate, la christianisation du pays n'impli-
quait pas de grands changements politiques et administratifs.
Certes, il fallait abattreles idoles, pourinstituerle nouveau culte.
Mais le clergé missionnaire requtI'ordre d'instruire tout d’abord
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